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CAPITULO I - A vocagao intelectual 
I - O intelectual e um consagrado. 


Falar de vocagao equivale a designar os que pre- 
tendem fazer do trabalho intelectual a sua vida, ou 
porque dispoem de vagar para se entregarem ao es- 
tudo, ou porque, no meio de ocupagoes profissionais, 
reservam para si, como feliz suplemento e recompen- 
sa, o profundo desenvolvimento do espirito. Digo 
profundo, para descartar a ideia de tintura superfici- 
al. Uma vocagao nao se satisfaz com leituras vagas 
nem com pequenos trabalhos dispersos. Requer pe- 
netragao continuidade e esforgo metodico, no intuito 
duma plenitude que responda ao apelo do Espirito e 
aos recursos que lhe aprouve comunicar-nos. 

Este apelo nao se deve conjecturar. Quern se a- 
ventura a um caminho, que nao pode trilhar, com pe 
firme, conte de antemao com decepgoes. O trabalho 
pesa sobre todos e, apos a primeira formagao sempre 
custosa, seria loucura deixar descambar o espirito na 
primitiva indigenda. Uma coisa e a conservagao pad- 
fica do que se adquiriu, e outra coisa e retomar pela 
base uma instrugao puramente provisoria e que se 
considera simples ponto de partida. Este ultimo es- 
tado de espirito e o de um chamado. Implica uma 
resolugao grave, porque a vida de estudo, sendo aus- 
tera, impoe duros encargos. Paga, e abundantemen- 
te; mas exige uma entrada de capital de que poucos 
sao capazes. Os atletas da inteligenda, Como os atle- 
tas do desporto, tern de prever privagoes, longos trei- 
nos e tenaddade por vezes sobre-humana. Predsam 
de se dar de alma e coragao a conquista da verdade, 
visto que a verdade so presta servigos a quern a serve. 
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Tal orientagao deve ser precedida de maduro e 
longo exame. A vocagao intelectual e como as demais 
vocagoes: esta inscrita nos nossos instintos, nas nos- 
sas capaddades, em um nao sei que entusiasmo inte- 
rior sujeito ao exame da razao. As nossas disposigoes 
sao como as propriedades quimicas que determinam, 
para cada corpo, as combinagoes em que pode entrar. 
Nao e coisa que se de. Vem do ceu e da natureza pri- 
meira. O ponto esta em ser doril a Deus e a si pro- 
prio, depois de ter escutado estas duas vozes. 

Assim compreendida, a maxima de Disraeli: 
«Fazei o que vos agrada, contanto que isso verda- 
deiramente vos agrade», encerra profundo sentido. 
O gosto, que se encontra cm correlagao com as ten- 
dendas intimas e com as aptidoes, e esplendido juiz. 
S. Tomas, afirmando que o prazer qualifica as fun- 
goes e pode servir para classificar os homens, deve 
naturalmente concluir que o prazer tambem pode 
trair as nossas vocagoes. Mas e mister esquadrinhar 
ate as profundidades em que o qosto e o ardor espon- 
taneo se encontram com os dons e a providenda de 
Deus. 

O estudo duma vocagao intelectual comporta, 
alem da vantagem incalculavel de o homem se reali- 
zar plenamente a si proprio, um interesse geral a que 
ninguem pode renundar. A humanidade crista com- 
poe-se de personalidades diversas, e nenhuma destas 
pode abdicar daquela sem empobrecer o grupo e pri- 
var o etemo Cristo de parte do seu reino. J esus Cristo 
reina pelo seu desdobramento. A vida de qualquer 
dos seus «membros» e um instante qualificado da 
sua duragao; qualquer caso humano e cristao e um 
caso incomunicavel, unico e, por conseguinte, neces- 
sario, da extensao do «corpo espiritual». Se sois 
porta- luz, nao escondais, debaixo do alqueire, o bri- 
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lho pequeno ou grande que de vos se espera na casa 
do Pai de familia. Amai a verdade e os seus frutos de 
vida, para bem vosso e dos outros; consagrai ao estu- 
do e a sua utilizagao o principal do vosso tempo e do 
vosso coragao. 

Todos os caminhos, excepto um, sao maus para 
vos, visto que todos se apartam da direcgao onde se 
espera e se requer a vossa acgao. Nao sejais infiel a 
Deus, nem a vossos irmaos, nem a vos proprios, re- 
jeitando um apelo sagrado. 

Isto supoe que se abraga a vida intelectual com 
intengoes desinteresseiras e nao por ambigao ou va 
gloriola. Os guisos da publiddade so tentam os espi- 
ritos futeis. A ambigao, que quisesse subordmar a si a 
verdade etema, ofende-la-ia. Brincar com as ques- 
toes que dominam a vida e a morte, com a natureza 
misteriosa, talhar-se um destino literario e filosofico 
a custa da verdade ou fora da dependence da verda- 
de, constitui um sacrilegio. Tais intentos, sobretudo o 
primeiro, nao conseguiriam manter o investigador; 
depressa o esforgo esmoreceria e a vaidade haveria 
de entreter-se com bagatelas, sem curar das realida- 
des. 

Mas isto supoe igualmente que se junta, a acei- 
tagao do fim, a aceitagao dos meios, sem o que nao se 
deve tomar a serio a obediencia a vocagao. Quantos 
ha que desejariam saber! Uma vaga aspiragao impele 
as multidoes para horizontes que a maior parte ad- 
mira de longe, como o doente de gota admira, desde 
a planicie, as neves etemas que cobrem o dmo das 
montanhas. Obter sem gastar, eis o desejo universal; 
mas desejo de coragoes cobardes e de cerebros en- 
fermos. O universo nao acorre ao primeiro sussurro e 
para que a luz de Deus baixe a vossas lampadas, e 
necessario que as vossas almas a pegam instantemente. 
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Sois um consagrado: tendes de querer o que a 
verdade quer; consenti, por causa dela, em vos mobi- 
lizardes, em vos fixardes nos seus dominios, em vos 
organizardes e, porque vos falta a experienda, em vos 
firmardes na experienda alheia. 

«Ah, se a juventude soubesse!...» Mais do 
que ninguem, predsam os j ovens deste aviso. A den- 
da e conhedmento pelas causes; mas activamente, 
quanto a sua produgao, e criagao pelas causas. E pre- 
dso conhecer e adoptar as causas do saber, depois 
coaduna-las e nao adiar o cuidado de langar os alicer- 
ces ate ao momento de assentar o telhado. 

Que belas culturas se podiam empreender nos 
primeiros anos de liberdade apos os estudos, revolvi- 
da ainda de fresco a gleba intelectual com as semen- 
tes confiadas ao solo! E esse um tempo que nao volta 
mais, o tempo de que se ha-de viver mais tarde. Qual 
ele tiver sido, tal sera o homem, porque nao ha ma- 
neira de arrepiar o caminho andado. Se viverdes su- 
perfidalmente, sofrereis o castigo de ter descurado, 
em seu tempo, o porvir que vive sempre de esperan- 
ga. Pense cada qual nisto na hora em que o pensar 
pode servir. 

Quantosj ovens, que nutrem a pretensao de vir 
a ser trabalhadores, malbaratam miseravelmente os 
dias, as forgas, a seiva intelectual! ou nao trabalham, 
quando lhes sobra tempo de o fazer, ou trabalham 
mal, caprichosamente, sem saberem o que sao, nem 
para onde querem ir, nem como se anda. Cursos, lei- 
turas, frequentagoes, dosagem do trabalho e do des- 
canso, da solidao e da acgao, arte de extrair e de utili- 
zar os elementos adquiridos, realizagoes provisorias 
que anundam o trabalho proximo, virtudes a alcan- 
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gar e a desenvolver, nada se preve, nada sera satisfei- 
to. 

No entanto, em igualdade de recursos, que dife- 
renga entre o que sabe e preve e o que corre a aventu- 
ra! «0 genio e longa padenda», mas padenda 
organizada, inteligente. Nao se requerem faculdades 
extraordinarias para realizar uma obra; basta uma 
media superior; o resto, fomece-o a energia e a arte 
de a aplicar. Sucede aqui o que sucede a um operario 
honrado, poupado e fiel ao trabalho: chega ao terrno, 
quando muitas vezes o inventor fracassa por causa de 
irritagoes e pressas. 

O que digo aplica-se a todos, dum modo esped- 
al aos que so sabem dispor duma parte da vida, da 
mais fraca, para se entregarem aos trabalhos da inte- 
ligenda. Mais do que os outros, devem estes ser con- 
sagrados. Terao de amontoar, em reduzido espago, o 
que lhes nao e dado distribuir em vasta extensao. O 
ascetismo espedal e a virtude heroica do trabalhador 
intelectual deverao ser, para eles, o pao de cada dia. 
Se, porem, consentirem nesta dupla oferta de si pro- 
prios, nao desanimem. 

Se para produzir nao faz falta o genio, menos 
falta ainda faz a plena liberdade, tanto mais que esta 
tern armadilhas, e para as veneer pode concorrer i- 
menso o estar adstrito a rigorosas obrigagoes. Uma 
corrente apertada entre margens estreitas irrompera 
mais longe. A disdplina do ofido e forte escola que 
aproveita aos lazeres estudiosos. O homem, quando 
constrangido, concentra-se mais, aprende a avaliar o 
tempo, refugia-se com ardor nas horas raras em que, 
satisfeito o dever, se toma a encontrar o ideal e se 
goza da calma da acgao escolhida, apos a acgao im- 
posta pela dura existenda. 

O trabalhador que no esforgo novo encontra a 
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recompensa do esforgo antigo, que dele faz o seu te- 
souro, e de ordinario um apaixonado; nao ha meio de 
o desapegar do que assim e consagrado pelo sacrifi- 
do. O seu andar, na aparentia mais lento, dispoe de 
recursos para ir por diante. Pobre tartaruga laborio- 
sa, nao perde o tempo em ninharias, porfia, e ao fim 
de poucos anos, ultrapassa a lebre indolente, cuja 
marcha desimpedida lhe causava inveja, enquanto se 
arrastava lentamente. 

Pensai o mesmo do trabalhador isolado, sem 
dotes intelectuais, nem fadlidade de frequentagoes 
que o estimulem, enterrado nalgum canto de provin- 
da onde parece condenado a estagnar-se, lonqe das 
ricas bibliotecas, dos cursos brilhantes, do publico 
vibrante, possuindo-se unicamente a si e obrigado a 
tudo haurir deste fundo inalienavel. 

Nao desanime. Se tem tudo contra si, guarde-se 
a si proprio, e que isso lhe baste. Um coragao ardente 
dispoe de maiores probabilidades de veneer, embora 
em pleno deserto, do que um esturdio do Bairro lati- 
no que nao sabe aproveitar as fadlidades que tem a 
mao. Tambem aqui, da dificuldade pode brotar a for- 
ga. Sobre a montanha, so nos especamos nas passa- 
gens dificeis; nos caminhos pianos avangamos folga- 
dos, e a folga, nao vigiada, depressa se toma funesta. 

O querer vale mais do que tudo: querer ser al- 
guem; chegar a ser alguma coisa; ser ja, pelo desejo, 
esse alguem qualificado pelo ideal. O resto sempre se 
alcanga. Livros, ha- os em toda a parte; alem disso, 
poucos bastam. Frequentagoes, estimulos, encon- 
tramo-los em espirito na solidao: as grandes seres 
estao la, presentes a quern os invoca, e por detras do 
pensador ardente erguem-se os grandes seculos. Os 
que tem a fadlidade de assistir a cursos, ou os nao 
seguem ou os seguem mal, se, em caso de necessida- 
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de, nao tiverem em si recursos para deles presdndi- 
rem. Quanto ao publico, por vezes anima-vos, ordi- 
nariamente perturba-vos e dispersa-vos. Nao vos ar- 
risqueis a perder uma fortuna por uma colher de mel 
coado. Mais vale a solidao apaixonada, onde qual- 
quer semente rende cem por um e um simples raio de 
sol doura os frutos do outono. 

Quando S. Tomas de Aquino se dirigia a Paris e 
descobriu ao longo a ddade, disse ao irmao que o 
acompanhava: «Irmao, de bom grado trocaria tudo 
isto pelo comentario de S. J oao Crlsostomo sobre S. 
Mateus». A quern vive destes sentimentos pouco 
importa o lugar onde esta ou os meios de que dispoe; 
esse e um eleito do espirito e, como tal, so lhe resta 
perseverar e entregar-se a vida consoante o Plano 
divino. 

Escuta-me, 6 jovem que compreendes esta lin- 
guagem e a quern os herois da inteligenda parece 
chamarem misteriosamente, mas que receias encon- 
trar-te desprovido. 

Tens duas horas por dia? Podes obrigar-te a re- 
serva-las dosamente, a emprega-las com ardor e, 
depois, destinado tambem de antemao ao Reino de 
Deus, podes beber o calice de sabor esquisito e amar- 
go, que estas paginas quereriam dar-te a prova? Se a 
tua resposta e afirmativa, tern confianga, mais do que 
isso repousa na certeza. 

Obrigado a ganhar a vida, ganha-la-as sem lhe 
sacrificar, como tantas vezes acontece, a liberdade da 
alma. Entregue a ti, sentir-te-as atirado com maior 
violenda para os teus nobres fins. A maior parte dos 
grandes homens exerceu um ofido. Na opiniao de 
muitos, as duas horas, que pego, bastam para talhar 
um destino intelectual. Aprende a administrar esse 
pouco tempo; mergulha todos os dias no manandal 


12 



que, dessedentando, aumenta a sede. 

Queres contribuir com a tua quota para perpe- 
tuar a sabedoria entre os homens, para recolher a 
heranga dos seculos, para fomecer ao presente as 
regras do espinto, para descobrir os factos e as cau- 
sas, para orientar os olhos inconstantes na direcgao 
das causas primeiras e os, coragoes na dos fins su- 
premos, para reavivar a chama que se apaga e orga- 
nizar a propaganda da verdade e do bem? E esse um 
quinhao que vale, sem duvida, sacrificios suplemen- 
tares e o cultivo duma paixao absorvente. 

O estudo e a pratica daquilo que o P. Gratry 
chama a Logica viva, isto e, o desenvolvimento do 
nosso espinto, ou verbo humano, pelo contacto di- 
recto ou indirecto com o Espirito e o Verbo divino, 
este estudo grave e esta pratica perseverante fran- 
quear-te-ao a entrada no santuario admiravel. Has- 
de pertencer ao numero dos que crescem, adquirem e 
se preparam para os dons magnificos. Se Deus qui- 
ser, tambem tu encontraras lugar, um dia, na assem- 
bleia dos espiritos nobres. 
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II - O intelectual nao e um isolado. 


O trabalhador cristao, em virtude da sua vocagao in- 
telectual de consagrado, nao deve isolarse. Seja qual for a 
sua situagao, julguem-no abandonado ou retirado mate- 
rialmente, nao deve deixar-se tentar pelo individualismo, 
imagem deformada da personalidade crista. Se a solidao 
vivifica, o isolamento paraliza e este ri l iz a. A forga de ser 
alma, cessa-se de ser homem, diria Vitor Hugo. O isola- 
mento e inumano; porque trabalhar humanamente e tra- 
balhar com o sentimento do homem, das suas necessida- 
des, das suas grandezas, da solidariedade que nos liga 
numa vida estreitamente comum. 

O trabalhador cristao deveria viver constantemente 
no universal, na historia. Porque vive com J esus Cristo, 
nao pode separar dele nem os tempos nem os homens. A 
vida real e vida num, vida de famflia imensa com a cari- 
dade por lei: se o estudo pretende ser acto de vida, e nao 
arte pela arte ou monopolio do abstracto, deve reger-se 
por esta lei de unidade cordial. «Oramos diante do Cru- 
dfixo», diz Gratry - devemos tambem trabalhar ai - 
mas a verdadeira cruz nao esta isolada da terra». O ver- 
dadeiro cristao tern sem cessar diante dos olhos a ima- 
gem do globo onde esta plantada a cruz, onde os pobres 
seres humanos erram e sofrem, e onde o sangue redentor 
procura encontra-los atraves de meandros sem conta. A 
luz, que possui, reveste-o dum sacerdodo; a luz que pre- 
tende adquirir, e promessa implidta e dom. Toda a ver- 
dade e pratica; a mais abstrada na aparenda, a mais ele- 
vada e tambem a pratica. Toda a verdade e vida, orienta- 
gao, caminho em ordem alcangar o fim humano. Por isso 
J esus Cristo reuniu numa so afirmagao: Eu sou o Cami- 
nho, a Verdade e a Vida. 

Trabalhai, pois, sempre, em espirito de utilizagao, 
como recomenda o Evangelho. Deixai sussurrar em volta 
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o genero humano; distingui nele estes e agueles, indivi- 
duos ou grupos, cuja indigenda conheceis; descobri o 
gue pode arranca-los a noite, enobrece-los, o gue de per- 
to ou de longe os salva. So as verdades redentoras sao 
Santas e as palavras do Apostolo - «a vontade de Deus 
e gue sejais santos» -aplicam-se ao nosso trabalho co- 
mo a tudo o mais. 

J esus Cristo predsa do nosso espinto, como preti- 
sava, enguanto viveu na terra, do seu proprio espinto 
humano. Ele retirou-se, nos continuamo-lo: eis a nossa 
honra incomensuravel. Somos os seus «membros», 
portanto o seu espinto em partidpagao, portanto os seus 
cooperadores. Opera por nos, fora e pelo seu espinto ins- 
pirador, dentro, como, em vida, operava exteriormente 
pela palavra, e no ultimo das almas pela graga. Sendo o 
nosso trabalho necessario para esta acgao, trabalhemos 
como J esus meditava, haurindo, como Ele, nos manand- 
ais do Pai, com o intuito de difundir. 
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Ill - O intelectual pertence ao seu tempo. 


Em seguida, pensai que, se todos os tempos sao 
iguais perante Deus, se a sua etemidade e centro irradi- 
ante, a igual distantia do qual correm todos os pontos 
da tircunferentia do tempo, nao sucede o mesmo na 
relagao dos tempos connosco, que habitamos a drcun- 
ferenda. Estamos aqui, na vasta roda, nao noutra parte. 
Foi Deus que nos colocou ai. Qualquer momento da du- 
ragao nos diz respeito e qualquer seculo e nosso proxi- 
mo, do mesmo modo que qualquer homem; esta palavra 
- proximo - e termo relativo, que a providential sabe- 
doria determina para cada qual e que cada qual, na sua 
sabedoria restrita, deve igualmente determinar. 

Eis-me aqui, homem do seculo XX, contempora- 
neo dum drama permanente, testemunha de confusoes 
como porventura o mundo nunca presendou desde que 
os montes surgiram e os mares foram atirados para seus 
antros. Que fazer por este seculo arquejante? Mais do 
que nunca, o pensamento espera pelos homens e os 
homens pelo pensamento. O mundo corre perigo por 
falta de maximas de vida. Encontramo-nos num com- 
boio que desfila a toda a veloddade, e nao ha sinaliza- 
gao, nem agulheiros. O planeta nao sabe para onde vai, 
a sua lei abandona-o: quern lhe restituira o seu sol? 

O que digo nao visa a estreitar o campo da investi- 
gagao intelectual, nem a confina-lo no estudo exclusi- 
vamente religioso. O decurso do livro o mostrara. J a 
disse que toda a verdade e pratica, que toda a verdade 
salva. Mas indico um espirito, e este espirito exclui 
qualquer forma de diletantismo. 

Exclui tambem certa tendenda arqueologica, certo 
amor do passado que se desinteressa das dores actuais, 
certa estima do passado que parece ignorar a presenga 
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universal de Deus. Nem todos os tempos valem o mes- 
mo, mas todos os tempos sao tempos cristaos, e ha um 
que para nos e praticamente os ultrapassa a todos: o 
nosso. Para ele sao os nossos recursos nativos, as nossas 
forgas de hoje e as de amanha, e por conseguinte os es- 
forgos que lhes devem corresponder. Nao nos asseme- 
lhemos aos que dao sempre a impressao de pegar as 
borlas do caixao nos funerais do passado. Utilizemos, 
como vivos, o valor dos mortos. A verdade e sempre no- 
va. Todas as virtudes antigas querem reflorescer, exac- 
tamente como a erva da madrugada beijada pelo orva- 
lho. Deus nao envelhece. E mister ajuda-lo a renovar, 
nao os passados enterrados, nem as cronicas extintas, 
mas a etema face da terra. 

Este e o espirito do intelectual catolico, esta a sua 
vocagao. Quanto mais depressa a determinar pelo des- 
cobrimento do genero de estudos a que se dove consa- 
grar, tanto melhor. Atentai agora nas virtudes que Deus 
lhe pede. 
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CAPITULO II - As virtudes do intelectual Cristao 


I - As virtudes comuns. 

A virtude contem, em certo modo, a intelectualida- 
de em potenda, uma vez que, levando-nos ao nosso fim, 
que e intelectual equivale ao supremo saber. 

Muitas conclusoes se podem daqui deduzir; pode- 
mos ate deduzir tudo, porque a esta primazia da ordem 
moral prende-se a dependenda relativa da verdade, do 
belo, da harmonia, da unidade, ate do ser, a respeito da 
moralidade que deste modo contrai parentesco com o 
primeiro prindpio. Prefiro, porem, seguir caminho mais 
modesto. 

As qualidades de carader desempenham, em todas 
as coisas, papel preponderante. O inteledo nao passa de 
instrumento, e o seu manejo e que lhe determina os efei- 
tos. Para bem reger a inteligenda, requerem-se eviden- 
temente outras qualidades alem da inteligenda. Um espi- 
rito redo declara instintivamente que a superioridade em 
qualquer genero inclui uma dose de superioridade espiri- 
tual. Para julgar com acerto, e predso ser grande. 

Provocaria certo escandalo o atribuir a um valdevi- 
nos uma importante invengao. Ficaria com isso magoada 
a candura dum homem simples. Escandalizamo-nos du- 
ma dissodagao que ofenda a harmonia humana. Nin- 
guem acredita nos joalheiros que vendem perolas e nao 
as usam. Parece um paradoxo esta junto dum manandal 
sublime e nao aproveitar a sua natureza moral. Gozar do 
poder da inteligenda e converte-lo em forga isolada, afi- 
gura-se-nos jogo perigoso, porque toda a forga isolada, 
no seio dum todo equilibrado, toma-se vitima dele. 

Ora, se o carader fraqueja, e natural que venha a 
ressentir-se o senso das grandes verdades. O espirito que. 
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por falta de inspecgao, nao volta a encontrar o seu nivel, 
despenha-se em perigosos declives, e um pequeno erro 
ao prindpio acaba por ser grande. A forga logica podera 
predpitar mais fundo aguele, cuja alma deixou o discer- 
nimento sem salvaguardas. Dai tantas guedas retumban- 
tes, e tantos erros as vezes geniais, em mestres desorien- 
tados. 

A vida e unidade; seria para espantar gue se logras- 
se executar uma fungao ao maximo, descurando a outra, 
e gue o viver as ideias nao ajudasse a percebe-las. 

Donde provem esta unidade da vida? Do amor. 
«Dize-me o gue amas, dir-te-ei o gue es». O amor, em 
nos, e o comego de tudo, e este ponto de partida do co- 
nhedmento e da pratica nao pode deixar de tomar soli- 
darios, em cem medida, os rectos caminhos de um e da 
outra. 

A verdade vem ao encontro dos gue a amam, dos 
gue lhe nao resistem, e este amor pressupoe a virtude. 
Pelo gue, a despeito de possiveis taras, o genio, gue no 
trabalho e ja virtuoso, para ser santo so predsaria de ser 
mais plenamente o gue e. A verdade medra na mesma 
terra gue o bem; as raizes duma e doutro comunicam en- 
tre si. Desligados desta raiz comum e, por conseguinte, 
menos ligados a sua terra, ambos vem a sofrer: ou a alma 
se toma anemica ou o espirito se estiola. Pelo contrario, 
alimentando a verdade, ilumina-se a consdenda; fomen- 
tando o bem, guia-se o saber. 

Praticando a verdade gue se conhece, merece-se a 
gue se ignora. Merecemo-la tambem com um merito gue 
e a sua propria recompensa; porgue todas as verdades 
sao interdependentes, e sendo a homenagem do fado, de 
todas, a mais dedsiva, guando a rendemos a verdade da 
vida, abeiramo-nos das claridades supremas e das de- 
pendendas. Embarcando no afluente, chega-se ao rio e, 
pelo rio, ao mar. 
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Apertemos mais esta importante doutrina, tao im- 
portante que so para a relemhrar teria sido oportuna a 
composigao deste livrinho. 

A virtude e saude da alma. Ora, quem se atreve a as- 
severar que a saude nada tem de comum com a visao? 
Perguntai-o ao oculista. Um pratico inteligente nao se 
detem a medir a curvatura do cristalino e a escolher 
combinagoes de lentes, nem se limita a aconselhar coli- 
rios ou banhos locais, mas preocupa-se com o estado ge- 
ral do enfermo, com a dentigao, com o regime de vida, 
com o bom ou mau fundonamento das visceras. Nao vos 
admireis se este medico dum so orgao vos interroga acer- 
ca da vossa virtude. 

A visao espiritual nao e menos exigente. 

J ulgais que pensamos so com a inteligenda? Sere- 
mos acaso puro feixe de poderes, donde retiramos o ins- 
trumento apto para isto ou para aquilo? Pensamos 
«com toda a alma», declarava Platao. Nos vamos mui- 
to mais longe e dizemos: pensamos com todo o ser. O 
conhedmento interessa tudo em nos, desde a ideia vital 
ate a composigao quimica da mais pequenina celula. As 
desordens mentais, os estudos delirantes, as aludnagoes, 
as astenias e as hiperestenias, as inadaptagoes ao real, de 
qualquer espede que sejam, provam claramente que nao 
so o espirito pensa, mas o homem todo. 

Como querereis pensar bem com a alma doente, 
com o coragao trabalhado pelos vidos, solidtado pelas 
paixoes, desorientado por amores violentos ou culpados? 
Ha um estado clarividente e um estado cego da alma, di- 
zia Gratry, um estado sao e conseguintemente sensato, e 
um estado insensato. «0 exerddo das virtudes morais, 
afirma por sua vez S. Tomas de Aquino, das virtudes que 
refreiam as paixoes, importa sobremaneira para a aquisi- 

gao da denda (1) . 

( 11 VII Physic.,lib.6. 
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Plenamente de acordo! Ora analisai. De que depen- 
de, antes de mais nada, o esforgo da denda? Da atengao, 
que fixa o Campo da investigagao nos concentra nele e 
apoia todas as nossas forgas nesse sentido; em seguida do 
juizo, que recolhe os frutos da investigagao. Ora as pai- 
xoes e os vidos distraem a atengao, dispersam-na, desvi- 
am-na e alcangam o juizo por rodeios de que Aristoteles e 
outros muitos apos ele perscrutaram os meandros. 

Todos os psicologos contemporaneos estao de acor- 
do neste particular; a evidenda nao permite duvidas. A 
«psicologia dos sentimentos» govema a pratica, mas 
tambem, em grande parte, o pensamento. A denda de- 
pende das orientagoes passionais e morais. Apaziguar- 
nos e desembaragar em nos o senso do universal; rec ti fi - 
car-nos, e desobstruir o senso da verdade. Continuai a 
analisar. Quais sao os inimigos do saber? Evidentemente 
a ininteligenda: e, por isso, o que dizemos dos vidos, das 
virtudes e do seu papel na denda, pressupoe sujeitos no 
restante iguais. Mas, a parte a loucura, que inimigos te- 
meis? Nao pensais na preguiga, sepulcro dos melhores 
dons? Na sensualidade, que enfraquece e prostra o corpo, 
enegrece a imaginagao, embota a inteligenda, dissipa a 
memoria? No orgulho, que ora deslumbra ora entenebre- 
ce, que nos arrasta para o nosso proprio senso a ponto de 
nos fazer perder o senso universal? Na inveja que recusa 
obstinadamente uma claridade vizin ha? Na irritagao que 
rej eita as criticas e se apega ao erro? 

Livre destes obstaculos, o homem de estudo elevar- 
se-a mais ou menos, segundo as suas posses e o ambiente 
em que vive, mas alcangara o nivel do seu proprio genio, 
do seu proprio destino. 

Todas as taras mendonadas estao mais ou menos 
ligadas umas as outras; cortam-se, ramificam-se, e todas 
sao para o amor do bem ou para o seu desprezo o que 
para a nascente sao os fios de agua que se entrecortam. A 
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pureza do pensamento exige a pureza da alma: eis uma 
verdade geral inconcussa. Qxala o neofito da denda se 
impregne dela. 

Subamos mais alto, e, ja gue falamos de manand- 
ais, nao esguegamos o primeiro. Ensina a mais segura 
metafisica gue a verdade e o bem nao somente estao liga- 
dos mas tambem sao identicos pelos dmos. 

Para falar com exachdao, cumpre dizer gue o bem, 
de gue falamos, nao e propriamente o bem moral; direc- 
tamente e o desejavel, mas um rodeio leva dum ao outro. 

O bem moral nao e senao o desejavel medido pela 
razao e proposto a vontade como fim. Os fins dependem 
todos dum fim ultimo. E e este fim ultimo gue encontra a 
verdade e com ela se identifica. Uni estas proposigoes, e 
vereis gue o bem moral se nao e inteiramente identico a 
verdade, dela depende, atraves dos fins do guerer. Por- 
tanto ha entre arnbos um lago frouxo ou apertado, mas 
inguebrantavel. 

Nao nos aproximamos da verdade pelo gue em nos 
ha de individual, mas partidpando no universal. Este 
universal, a um tempo verdade e bem, nao o podemos 
honrar como verdade, unir-nos intimamente a ele, des- 
cobrir-lhe os rastos e softer a sua influenda poderosa, 
sem o reconhecer e sem o servir igualmente como bem. 

Subi a grande piramide pelos degraus gue represen- 
tam tao exadamente a ascensao da verdade: se subirdes 
pelo angulo norte, nao chegareis ao cume sem vos apro- 
ximardes do angulo sul. Manter-vos a distanda, e hear 
nos nfveis baixos; afastar-vos, e ir de traves e tomar a 
descer. Assim o genio da verdade tende para o bem: se 
dele se afasta, e a custa da sua ascensao para os dmos. 
Bem-aventurados os coragoes puros, disse o Senhor, por- 
gue verao a Deus. «Guarda a pureza de consdenda», 
recomenda S. Tomas ao estudante; «nao cesses de imi- 
tar o procedimento dos santos e dos homens de bem». 
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A obedienda da alma a fonte inefavel, as suas disposigoes 
filiais e amantes abrem-se a invasao das daridades como 
a dos ardores e das rectidoes. A verdade, amada e reali- 
zada como vida, revela- se como prindpio; vemos segun- 
do o que somos; partidpamos na verdade partidpando 
no Espirito segundo o qual ele existe. As grandes intui- 
goes pessoais, as luzes penetrantes vem, a igualdade de 
valor, do aperfeigoamento moral, do desapego de si e das 
banalidades rotineiras, da humanidade, da simpliddade, 
da disdplina dos sentidos e da imaginagao, do empenho 
em alcangar os fins sublimes. 

Nao se trata aqui de ostentar destreza, nem de fazer 
brilhar as proprias faculdades, como j oias; queremos co- 
municar como o foco de luz e de vida; abeiramo-nos des- 
te centre na sua unidade, tal qual e; adoramo-lo, e renun- 
damos ao que se lhe opoe, para que a sua gloria nos i- 
nunde. Nao sera, porventura, um pouco isto o que quer 
dizer a celebre maxima: «Os grandes pensamentos bro- 
tam do coragao»? 
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II -A virtude propria do intelectual. 

Eis-nos certos de que a virtude, em geral, e necessa- 
ria a denda e que, quanto maior rectidao moral nela em- 
pregaimos, tanto mais fecundo sera o estudo. No entre- 
tanto, ha uma virtude propria do intelectual, e convem 
insistir nela, embora no decurso destas paginas a encon- 
tremos frequentemente. A virtude propria do homem de 
estudo e, evidentemente, a estudiosidade. Ninguem se 
apresse a qualificar de simploria esta afirmagao, pois que 
os mestres no assunto inclurram debaixo desse rotulo 

muitas coisas, mas exclurram de la muitas outras . 

S. Tomas subordinava a estudiosidade a temperan- 
ga, para indicar que o saber, em si, e sempre bem-vindo, 
mas que a constituigao da vida exige que temperemos, 
isto e, que adaptemos as drcunstandas e liguemos aos 
outros deveres o apetite de conhecer, que fadlmente sai 
dos justos limites. 

Quando digo sai, entendo o termo nos dois sentidos. 
No reino da estudiosidade, Opoem-se dois defeitos: a 
negligenda e a va curiosidade. Deixemos agora a primei- 
ra: se o leitor a nao detestar no momento de fechar este 
livro, e que se tera enfastiado durante o caminho ou en- 
tao que fizemos muito mal a travessia. Nao digo, porem, 
o mesmo da curiosidade. Esta pode tirar lucro dos instin- 
tos e vida-los no momento em que pretende satisfaze-los. 

J a mendonamos as pretensoes ambidosas que de- 
sorientam a vocagao intelectual. Sem ir tao longe, a am- 
bigao pode alterar a estudiosidade e os seus efeitos uteis. 
Um ado de ambigao a proposito da denda ja nao e ado 
de denda, e quern o pratica nao merece o nome de inte- 
lectual. E qualquer outro intuito menos confessavel, qne 
o estudioso se proponha, merece o mesmo veredido. 

( 11 Cf.S.Tomas, SumaTeologica. II s II ° e , q. 167. 
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Por outra parte, o estudo, mesmo quando desinte- 
ressado e recto, nem sempre e oportuno; e se o nao e, o 
sujeito da denda esquece-se do mister de homem. E um 
intelectual, que nao e homem, que sera? 

Existem outros deveres humanos alem do estudo. O 
conhedmento, tornado em absoluto, constitui sem duvi- 
da o nosso bem supremo; mas o que saboreamos aqui 
subordina-se muitas vezes a outros valores que sao os 
equivalentes daqueles sob os auspidos do merito. 

O paroco de aldeia que vive para os paroquianos, o 
pratico que desdenha da denda para prestar socorros 
urgentes, o filho de familia que aprende um ofido para 
ajudar os seus e renunda desse modo a uma cultura libe- 
ral, nao profanam o genio interior; rendem homenagem 
aquela verdade que se identifica com o Bem. Procedendo 
de modo diferente, ofenderiam a verdade e a virtude, vis- 
to que, por um desvio, oporiam a Verdade viva a si pro- 
pria. 

Muitos curiosos na denda nao receiam sacrificar- 
lhe os mais estritos deveres: nao sao sabios, sao diletan- 
tes, ou entao abandonam o estudo que corresponde as 
suas obrigagoes, para se entregarem ao estudo que os 
lisonjeia nos seus desejos. Afinal, a depredagao e a mes- 
ma. Quern visa mais alto do que pode e se expoe a errar, 
quern deita a perder faculdades reais a fim de adquirir 
faculdades ilusorias, e igualmente curioso no sentido an- 
tigo. Dois dos dezasseis conselhos de S. Tomas em mate- 
ria de estudo dirigem-se a esses tais: «Altiora te ne 
quaesieres, nao busques mais do que podes», «Volo 
ut per riuulos, non statim, in mareeligas introire, resol- 
ve-te a entrar no mar pelos regatos e nao directamen- 
te». Predosos conselhos, tao uteis para a denda como 
para a virtude, pelo equilibrio que comunicam ao ho- 
mem. 

Nao sobrecarregueis o solo, nem eleveis o edifido 
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mais alto do que os alicerces o permitem, ou antes de os 
alicerces estarem consolidados: de contrario tudo desa- 
baria. 

Quem sois? Qual a vossa situagao? Quais os vossos 
fundamentos intelectuais? Eis o que deve determinar as 
vossas empresas no dommio da denda. Se quiserdes co- 
lher os frutos, plantai a arvore: eis, em resumo, o conteu- 
do do conselho de S. Tomas. O sabio comega pelo prind- 
pio e so da novo passo depois de ter consolidado o prece- 
dente. Por este motivo, os autodidactas apresentam tan- 
tas defidendas. Ninguem pode contar so consigo para 
comegar pelo prindpio. Assodando-nos a um grupo em 
meio do caminho, evitamos a dificuldade dos primeiros 
passos. Por outro lado, o que e verdade de cada um no 
respeitante ao espago percorrido do seu proprio desen- 
volvimento, e igualmente verdade de cada um com rela- 
gao aos outros. Nao devemos estimar-nos adma do que 
valemos, mas sim julgar-nos. Aceitar-nos tais quais so- 
mos, e obedecer a Deus e preparar vitorias certas. A na- 
tureza nunca vai alem do que pode. Tudo nela se mede 
com predsao sem esforgo vao nem avaliagoes mentirosas. 
Cada ser opera segundo a sua quantidade e a sua quali- 
dade, de acordo com a sua natureza e a sua forga, e de- 
pois permanece em paz. So o homem vive de pretensoes e 
de tristeza. 

Grande denda e grande virtude e o homem julgar- 
se rectamente e ser o que realmente e. Assiste-vos uma 
missao que so vos podeis cumprir e que deveis cumprir 
com perfeigao, em vez de tentardes violentar a fortuna. 
Os destinos nao se podem mudar a discrigao. Perde-se 
quem quer subir como quem quer descer. Caminhai 
sempre para a frente em harmonia com o que sois, le- 
vando a Deus por guia. 

S. Tomas ajunta, a estas necessaries medidas de 
prudenda, o cuidado de nao deter a curiosidade nos ob- 
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jectos do mundo com detrimento do objecto supremo. 
Tiraremos dai uma importante consequenda para a or- 

ganizagao do trabalho ; mas, adma de tudo, salientare- 
mos que o estudo deve ceder o lugar ao culto, a oragao, a 
meditagao directa das coisas de Deus. Ele e um reflexo do 
ofido divino; busca e honra os «rastos» criadores ou 
antes as «Lmagens», consoante perscruta a natureza 
ou a humanidade; mas, em seu tempo, deve preferir a 
frequentagao directa; de contrario, faltara a um dever 
capital e alem disso os vestigios da imagem de Deus nas 
coisas criadas so servirao de afastar para longe daquele a 
quern atestam. 

Estudar de sorte que se descure a oragao e se nao 
pratique o recolhimento, nem se leia a palavra sagrada, 
nem a dos santos, nem a das grandes almas, de sorte que 
o homem se esquega de si e, inteiramente concentrado 
nos objectos de estudo, nao faga caso do hospede interi- 
or, e abuso e ilusao. Supor que desse modo aumentarao 
os progressos ou a produgao; equivale a dizer que o rega- 
to levara maior quantidade de agua se o manandal estan- 
car. 

A ordem do espirito deve corresponder a ordem das 
coisas. No real tudo ascende para o divino, tudo dele de- 
pende, porque tudo dele precede. Na efigie do real em 
nos, notam-se as mesmas dependendas, a nao ser que 
tenhamos transformado as relagoes da verdade. 


(i) 


Cf. Abaixo o cap. V, O Campo do Trabalho; A cientia comparada. 
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Ill - O espirito de ora^ao. 


Estas disposigoes ficarao incolumes se, independen- 
temente da piedade, que deve preceder o estudo, se culti- 
var, no trabalho, o espirito de oragao. 

E ainda S.Tomas que recomenda ao apaixonado da 
denda: «Orationi uacare non desinas, nunca deixes de 
orar», e Van Helmont assim explica este preceito: 
«Todo o estudo e estudo da etemidade». 

A denda e conhedmento pelas causas, repetimos 
sem cessar. Os pormenores nao sao nada: os factos tam- 
bem nao; o que importa sao as dependendas, as comuni- 
cagoes de influenda, as ligagoes, as trocas que constitu- 
em a vida da natureza. Ora, atras de todas as dependen- 
das, ha a dependenda primeira; no amago de todas as 
ligagoes, o supremo Lago; no dmo das comunicagoes, a 
Fonte; debaixo das trocas, o Dom; sob a sistole e a diasto- 
le do mundo, o Coragao, o imenso Coragao do Ser. Nao 
sera porventura necessario que o espirito se conforme 
incessantemente com ele e nunca perca o contado do que 
e assim o todo de todas as coisas e por conseguinte de 
toda a denda? 

A inteligenda so cumpre plenamente a sua missao 
exercendo uma fungao religiosa, isto e, rendendo culto a 
suprema verdade atraves da verdade reduzida e dispersa. 
Cada verdade e um fragmento que mostra por todos os 
lados as suas ligagoes; a Verdade em si e uma, e a Verda- 
de e Deus. 

Cada verdade e um reflexo: atras do reflexo, e a dar- 
lhe o valor, esta a Luz. Cada ser e testemunha; cada facto, 
um segredo divino: para alem esta o objecto da revelagao, 
o heroi do testemunho. Toda a verdade se destaca no In- 
finito como num fundo de perspectiva; parece-se com 
ele; pertence-lhe. Pode uma verdade particular ocupar a 
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cena, as imensidad.es estao mais longe. Podiamos dizer: 
uma verdade particular e apenas simbolo, simbolo real, 
Sacramento do absoluto; ela figura, e ela e, mas nao por 
si mesma; nao se basta a si propria; vive do gue recebe e, 
entregue a sua inconsistenda, morreria. 

Portanto, para a alma inteiramente desperta, toda a 
verdade e lugar de entrevista, aonde o Pensamento su- 
premo convida o nosso pensamento: faltaremos ao en- 
contro sublime? 

A vida do real nao se confina no gue se ve, no gue se 
analisa pela denda. O real tern vida oculta, como J esus, a 
gual e tambem vida em Deus; e como gue Vida de Deus; e 
revelagao da sua sabedoria pelas leis, do seu poder pelos 
efeitos, da sua bondade pelas utilidades, da sua tendenda 
para se difundir pelas trocas e pelo cresdmento: convem 
venerar e amar esta espede de incamagao ao contado 
daguele gue se encama. Desligar este «corpo de 
Deus» do seu Espirito, e abusar dele, como e abusar de 
Cristo ver nele puramente o homem. 

A incamagao de Cristo termina na comunhao, em 
gue se nao dissoda o corpo, o sangue, a alma e a divinda- 
de do Salvador: a espede de incamagao de Deus no ser, 
da Verdade etema em cada caso da verdade, deve tam- 
bem terminar num extase celeste, em vez das nossas dis- 
traidas investigagoes e das nossas banais admiragoes. 

Deddamo-nos a trabalhar a sombra das grandes 
leis e ao abrigo da Lei suprema. Nem o conhedmento, 
nem gualguer outra manifestagao da vida se deve separar 
das suas raizes na alma e no real, onde o Deus do coragao 
e o Deus dos ceus se revelam e se juntam. Cumpre esta- 
belecer a unidade entre os nossos ados (compreendendo 
o ado de aprender) e os nossos pensamentos e as nossas 
realidades primeiras. Em suma, tenhamos connosco toda 
a alma, toda a natureza, toda a duragao e a propria Di- 
vindade. 
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Para obter este espirito de oragao na denda, nao e 
mister entregar-se o homem a encantagoes misteriosas. 
Nao se requerem esforgos extrinsecos. Sem duvida, a in- 
vocagao de Deus e a sua intervengao espedal tern aqui o 
seu lugar. S. Tomas orava sempre antes de ditar ou de 
pregar e compusera para esse efeito uma oragao admira- 

vel : o menino da denda, que balbuda, busca muito 
naturalmente, no olhar divino, a palavra que lhe falta. 
Mas na propria denda, na denda crista, encontra-se o 
escabelo que, elevando-nos Para Deus, nos permitira vol- 
tar ao estudo com o espirito mais esclareddo e, por assim 
dizer, com os dons do profeta. Tudo o que instrui leva a 
Deus por caminho coberto. Toda a verdade autentica e, 
de si, etema, e a, etemidade, que ela possui, orienta para 
aquela de que e a revelagao. Atraves da natureza e da al- 
ma, para onde nos podemos encaminhar senao para o 
manandal de ambos? Quern la nao chega, e que se desvi- 
ou no caminho. O espirito inspirado e redo atravessa 
dum salto os intermediaries, e a toda a interrogagao que 
se ergue dentro de si, quaisquer que sejam as respostas 
particulares que de, uma voz secreta responde: Deus! 

Por conseguinte, basta que, por outro lado, deixe- 
mos ao espirito o seu voo e, por outro, a sua atengao para 
que, entre o objedo dum estudo particular e o da con- 
templagao religiosa, se estabelega um vaivem em proveito 
de ambos. Por um movimento rapido e muitas vezes in- 
consdente, passamos do Vestigio ou da Imagem a Deus, 
e dai, ressaltando com novas forgas, retomamos aos ves- 
tigios do divino Viageiro. O que ai se descobre e entao 


Cf.Les Prieres de Saint Thomas d'Aqiun, Paris, Librairie de l'Art Catholi- 
que. 
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comentado, magnificado; ve-se ai um episodio dum i- 
menso acontedmento espiritual; mesmo ocupando-se 
duma ninharia, o homem sente- se cliente de verdades, 
diante das quais as montanhas sao efemeras; o Ser infini- 
te e a duragao infinita cercam-vos, e o vosso estudo e au- 
tentico «estudo da etemidade» 
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IV- A disci plina do corpo. 


Como j a dissemos, a doutrina do composto humano 
opoe-se a dissodagao das fungoes espirituais e das fun- 
goes corporais, ainda as mais estranhas ao pensamento 
puro. S. Tomas subscreve este pensamento ironico de 
Aristoteles: « E tao ridlculo dizer: so a alma compreen- 

de, como dizer: so ela constroi ou tece» ; e sustenta 
estas proposigoes na aparenda materialista: «As diver- 
sas disposigoes dos homens nas obras da alma dependem 

( 2 ) 

das diversas disposigoes de seus corpos» . «A boa 
compleigao do corpo corresponde a nobreza da al- 
ma^ 3 ’. 

Nao admira. O pensamento nasce, em nos, depois 
de demoradas preparagoes em que toda a maquina cor- 
poral entra em acgao. A base de tudo e a quimica celular; 
as mais obscuras sensagoes preparam a experienda: esta 
e o produto do trabalho, dos sentidos que elaboram len- 
tamente as suas aquisigoes e as fixam pela memoria. O 
fenomeno intelectual produz-se no meio de fenomenos 
fisiologicos, em continuidade com eles e debaixo da sua 
dependenda. Ninguem pensa, mesmo que so utilize uma 
ideia adquirida, sem evocar uma serie de imaqens, de 
emogoes, de sensagoes, que sao os adubos com que se 
fermenta a ideia. 

Quando queremos despertar nalguem um pensa- 
mento, servimo-nos apenas dum meio: produzir nele, 
pela palavra ou por sinais, estados de sensibilidade e de 
imaginagao, de emogao, de memoria, nos quais ele des- 
cubra a nossa ideia e a possa fazer sua. As almas nao co- 

( 1 ) 

QuaestXIX de Veritate, art. I, arg. I. 

( 2 ) 

De Mrmoria, lect.I. 

( 31 In II de Anima, led. 19. 
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municam senao pelo corpo. Do mesmo modo, a alma de 
cada qual nao comunica com a verdade e consigo propria 
senao pelo corpo, de sorte que a mudanga pela qual pas- 
samos da ignoranda a tientia se deve atribuir segundo S. 
Tomas, diredamente ao corpo e so «por addente» a 

parte inteledual . 

Esta doutrina, que o Santo Doutor desenvolve a ca- 
da passo, tao essential e providentialmente modema, 
deve gerar a convicgao de que para pensar, sobretudo 
para pensar com ardor e sabedoria durante uma vida in- 
teira, e indispensavel sujeitar ao pensamento nao so a 
alma e as suas diversas potendas, mas tambem o corpo e 
todas as suas fungoes organicas? Tudo, num inteledual, 
deve ser inteledual. O complexo frsico e mental, a subs- 
tantia homem estao ao servigo desta vida especial que 
por certos aspedos parece tao pouco humana: nao lhe 
ponham embargos! Tomemo-nos harmonia, que de em 
resultado a conquista da verdade. 

Ora, ha ar duas coisas a encarar sem respeito hu- 
mano, embora a primeira costume assustar os espirituais 
de jurzo pouco firme. 

Primeiramente, nao vos envergonheis de cuidar da 
saude. 

Genios houve de saude lamentavel, e se Deus per- 
mite que assim suceda convosco, nao discutamos. Mas se 
a culpa e vossa, entao isso seria tentar a Deus e caso de 
grande culpabilidade. Tu que es aluno dos genios estas 
seguro de possuir, como eles, bastante vigor para triunfar 
na luta incessante da alma contra a fraqueza da came? 
Nada nos diz que os genios nao tenham visto as suas ta- 
ras fisiologicas desviarem ou reduzirem-lhes os talentos. 
Muitas anomalias inteleduais, mesmo entre os mais bem 
dotados, talvez se expliquem deste modo, bem como a 
fraca produgao de alguns. 

' 11 Quaest.XXVI de Veritate, art. 3, ad 12 urn. 
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Em igualdade de dons, a doenga e grave inferiori- 
dade: diminui o rendimento; entrava a liberdade no mo- 
mento das suas delicadas fungoes; desvia a atengao; pode 
falsear o juizo pelos efeitos de imaginagao e de emotivi- 
dade que o sofrimento provoca. Uma enfermidade de 
estomago muda o caracter do homem e o caracter muda 
os pensamentos. Se Leopardi nao tivesse sido o aborto 
que foi, quase decerto o nao contariamos no numero dos 
pessimistas. Tratando-se duma vida elevada, deveis pre- 
ocupar-vos, ao mesmo tempo que com o pensamento, 
com todas as suas substrugoes organicas. «Alma sa no 
corpo sao»: eis o ideal de sempre. O homem de pensa- 
mento tern uma, fisiologia especial; predsa de velar por 

ela e de nao recear consultar o homem da arte . 

Em todo o caso, segui as prescrigoes correntes. A 
boa higiene e, para vos, uma virtude por assim dizer inte- 
lectual. Os nossos modemos, por vezes tao pobres de fi- 
losofia, sao ricos de higiene; pois bem, nao a desdenheis, 
porque ela enriquecera a vossa filosofia. 

Tanto quanto possivel, vivei ao ar livre. A atengao, 
nervo da denda, esta em estreita correlagao com a respi- 
ragao e, para a saude em geral, a abundanda de oxigenio 
e condigao primeira. J anelas abertas ou entreabertas dia 
e noite quando a prudenda o permite, periodo frequente 
de respiragoes fundas, sobretudo combinadas com mo- 
vimentos que as amplifiquem e as tomem normais, pas- 
seios que se entremeiem com o trabalho e com ele se 
combinem, consoante a tradigao grega: eis ai outras tan- 
tas praticas esplendidas. 

E importante trabalhar em posigao que desembara- 
ce os pulmoes e nao comprima as visceras. E bom inter- 
romper, de quando em quando, o estudo aplicado para 

*■ ^ Cf. Reveille Parise, Physiologie et Hygiene des hommes livres aux travaux 
de l'f spirit, Pads, 1881. 
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respirar profundamente, para fazer dois ou tres movi- 
mentos ritmicos que distendem o corpo e o impedem, por 
assim dizer, de se enrugar. Esta demonstrado que sao de 
grande eficada largas aspiragoes praticadas de pe e ele- 
vando-nos na ponta dos pes, com a janela aberta. Nao 
descureis nada, para evitar a congestao e o estiolamento 
dos orgaos. 

Consagrai todos os dias algum tempo a exerddos 
corporais. Lembrai-vos da observagao dum medico in- 
gles: «Quem nao encontra tempo para fazer ginastica, 
ha-de encontra- lo para estar doente». Se nao podeis 
exerdtar-vos ao ar livre, nao faltam metodos excelentes 
que suprem essa defidenda. O de J .-P. Muller, e um dos 

mais inteligentes; mas existem outros . O trabalho ma- 
nual suave e distractivo e igualmente predoso para o es- 
pirito e para o corpo. Os antepassados sabiam-no muito 
bem; mas o nosso seculo zomba da natureza. Por isso a 
natureza vinga-se. Reservai-vos todos os anos, e no de- 
curso do ano, ferias para descansar a serio. Nao quero 
dizer que vos abstenhais de todo o trabalho, pois isso a- 
frouxaria faculdades naturalmente activas, mas sim que 
predomine, nesses periodos de tempo, o repouso, o ar 
livre e o exerddo em plena natureza. 

Cuidai da alimentagao. Uma alimentagao leve, sim- 
ples, moderada em quantidade e em qualidade, permitir- 
vos-a trabalhar com mais prontidao e liberdade. O pen- 
sador nao passa a vida em sessoes de digestao. 

Cuidai mais ainda do sono: nao seja demasiado nem 
escasso. Demasiado, embrutece e entorpece, espessa o 
sangue e o pensamento; escasso, expoe-vos a prolongar e 
a sobrepor perigosamente as exdtagoes do trabalho. Ob- 
servai-vos; no que respeita ao sono, como ao alimento, 
encontrai a justa medida que vos convem e proponde nao 

( ^ J.P. Muller, O meu sistema, trad. Port., Lisboa, Bertrand. 
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sair dela. Nao se pode marcar aqui lei comum. 

Em suma, o cuidado do corpo, instruments da al- 
ma, e, para o intelectual, virtude e prova de sabedoria. 
S.Tomas reconhece isso mesmo e classifica esta sabedo- 
ria do corpo entre os elementos que concorrem para a 

felicidade temporal, incentive da outra . Nao vos tomeis 
raquiticos, malogrados possivelmente futuros idiotas, 
velhos antes do tempo, portanto economos insensatos do 
talento que o Mestre lhes confiou. 

Mas o cuidado do corpo comporta outros elemen- 
tos. J a falamos das paixoes e dos vicios como de formida- 
veis inimigos do espirito. Pensavamos entao nos seus 
efeitos psicologicos, nas perturbagoes que trazem ao juizo 
e a criagao do espirito, que, chegados a certo grau, trans- 
formam em potenda de trevas. Actualmente referimo- 
nos os seus efeitos corporais, que indirectamente se con- 
vertem em doengas da alma. 

Quern e preguigoso, guloso, escravo do travesseiro e 
da mesa, quern abusa do vinho, do alcool, do tabaco, 
quern se compraz em exdtagoes malsas, em habitos que a 
um tempo debilitam e enervam, em pecados talvez per- 
doados periodicamente, mas cujos efeitos permanecem, 
como praticara a higiene que vimos ser necessaria? 

O amigo do prazer e inimigo do seu corpo e depres- 
sa se toma inimigo da sua alma. A mortificagao dos sen- 
tidos e requerida para o pensamento e so ela nos pode 
colocar naquele estado clarividente de que falava Gratry. 
Se obedecerdes a came, estais em caminho de ser came, 
quando deverieis ser todo espirito. 

Por que motivo se chama S. Tomas o doutor angeli- 
co? Sera unicamente pelo genio alado? Nao, e porque 
nele tudo se subordinava ao pensamento genial e santo. 


*■ ^ Contra Gentes. Ill, Cap. 141. 
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porque a sua came, oriunda das margens tirrenas, se re- 
vestira da brancura do Carmelo e do Hermo; porque, so- 
brio e casto, pronto para o ardor e afastado de excessos, 
era todo ele uma alma, «uma inteligenda servida por 
orgaos», segundo a celebre definigao. 

A disdplina e a mortificagao do corpo, juntas aos 
cuidados necessarios, de que, por sua conta, constituem a 
melhor parte: tal e, trabalhadores cristaos, e vos sobretu- 
do, j ovens, uma das mais predosas salva- guardas do 
porvir. 
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CAPITULO III - A organizagao da vida 
I - Simplificar. 

A fim de que, em vos, tudo se oriente para o traba- 
lho, nao basta organizar por dentro, organizar-vos por 
dentro, predsar a vocagao e administrar as forgas: pred- 
sais tambem de dispor a vida, quanto ao ambiente, obri- 
gagoes, vizinhangas, cenario. 

Uma palavra que tudo resume: simpMcai. Tendes 
de levar a cabo uma viagem difidl: nao vos sobrecarre- 
gueis de bagagens, pois pode acontecer que nao sejais 
inteiramente senhor delas, e nesse caso de que serviria 
legiferar? Erro! Na mesma situagao exterior, um espirito 
de simplificagao pode muito, e o que nao se consegue a- 
fastar por fora pode-se afastar da alma. Nao atrelaras o 
jumento com o boi, prescreve a Lei: o trabalho padfico e 
comedido nao deve assodar-se aos conflitos caprichosos 
e ruidosos duma vida puramente exterior. Um certo asce- 
tismo constitui ainda, sob este aspedo, o dever do pen- 
samento. Religiosa ou laica, dentifica, artistica, literaria, 
a contemplagao nao se compagina com as comodidades 
demasiado onerosas, nem com as complicagoes. «Os 
grandes homens dormern em camas pequenas», obser- 
va Henrique Lavedan. E predso pagar, por amor do ge- 
nio, a taxa do luxo. Dez por cento deste privilegio nao o 
arruinarao: nao e ele quern paga, sao antes os defeitos, 
em todo o caso as tentagoes, mas o juro so duplicara. 

Para dar hospitalidade a denda, nao se requerem 
moveis raros, nem criadagem numerosa. Muita paz, um 
pouco de bom gosto, algumas comodidades que sirvam 
de poupar o tempo, e quanto basta. 

Reduzi o teor de vida. Recepgoes, saidas que arras- 
tam novas obrigagoes, cerimonias de vizinhanga, todo 
esse ritual complicado duma vida artifidal que tantos 
mundanos amaldigoam cm segredo, nao sao coisas pro- 
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prias dum trabalhador. A vida mundana e fatal para a 
denda. A ideia e a ostentagao, a ideia e a dissipagao sao 
inimigos mortals. Nao se representa o genio sentado a 
mesa ajantar. 

Nao vos deixeis tomar por essa engrenagem gue 
pouco a pouco toma o tempo, as preocupagoes, as dispo- 
nibilidades, as forgas. Os preconceitos nao sao os vossos 
ditadores. Guiai-vos por vos proprios; obedecei a convic- 
goes, nao a ritos, e as convicgoes dum inteledual devem 
sempre referir-se ao fim gue tern em Vista. 

Vocagao e consagragao. O intelectual e um consa- 
grado, nao va portanto dispersar-se em futilidades exi- 
gentes. Lance todos os seus recursos ao fogo da inspira- 
gao, como Bernardo Palissy sacrificava os seus moveis. O 
trabalho e as suas condigoes, eis o gue importa. Os gastos 
e os cuidados disseminados por ninharias seriam muito 
melhor utilizados em formar uma biblioteca, em reservar 
uma viagem instrutiva, umas ferias tranguilas, audigoes 
musicais gue refrescam a inspiragao, etc. 

O gue favorece a vossa obra e sempre oportuno; o 
gue a entrava e dificulta deve ser excluido, porgue, alem 
dos inconvenientes imediatos, sois assim levados a pro- 
curar o lucre e desorientais os vossos esforgos. O Sacer- 
dote tern com gue viver do servigo do altar e o homem de 
estudo do seu trabalho; mas assim como ao se diz missa 
por dinheiro, tambem nao se deve, por causa do dinheiro, 
pensar e produzir. 

Se pertenceis ao numero dos gue tern de ganhar a 
vida fora do trabalho da sua predilecgao, como haveis de 
preserver as magras horas de gue dispondes, se a vida se 
sobrecarrega? E caso para red uzir ao minimo a materia, 
para aliviar e libertar o espirito. 

A este respeito, a mulher dum intelectual tern uma 
missao gue talvez seja bom assinalar, tao freguentemente 
ela a esguece e, em vez de ser a Beatriz, so sabe ser o pe- 
riguito tagarela e dissipador. 

39 



A mulher deve desposar a carreira do marido; o 
centro da gravidade da famflia e sempre o trabalho do 
pai. Ai esta a vida produtiva, portanto tambem o essend- 
al do dever. Mas isto e tanto mais verdadeiro quanto 
mais nobre e laboriosa for a carreira abragada. A vida 
comum tern aqui por centro um dmo; a mulher deve ins- 
talar- se nele, em vez de procurar distrair dele o pensa- 
mento do homem. Arrasta-lo para bagatelas alheias as 
suas aspiragoes, e o desviar o marido destas duas vidas 
que mutuamente se contradizem. Pense nisso a filha de 
Eva e nao de razao, senao com direito, ao divisius est de 
S. Paulo. Se o homem casado esta «dividido» de al- 
gum modo, que esteja tambem duplicado. Deu-lhe Deus 
uma auxiliar semelhante a si: que ela se nao tome outra. 
As divisoes ocasionadas pela incompreensao da alma ir- 
ma sao fatais a produgao; introduzem no espirito uma 
inquietagao que o corroi; nao lhe fica ardor nem alegria, e 
como e que a ave voaria sem asas, a ave e a alma sem o 
seu canto? Por conseguinte, a guarda do lar nao deve ser 
o genio mau, mas sim a musa do mesmo lar. Desposou 
uma vocagao, logo deve ter igualmente a vocagao. Que 
importa realizar por si ou pelo marido? Ela deve no en- 
tanto realizar, uma vez que e uma so came com o que 
real iz e. Sem precisar de ser intelectual, menos ainda mu- 
lher de letras, pode produzir muito ajudando o marido a 
produzir, obrigando-o a velar sobre si, a dar o maximo de 
trabalho, levantando-o nas horas inevitaveis das quedas, 
animando-o nos dissabores sem lhos acentuar com de- 
masiada insistenda, acalmando-lhe as penas, sendo a sua 
recompense apos o trabalho. 

Ao deixar o trabalho, o homem e como que um feri- 
do; predsa de conforto e de calma: nao o violentem; a- 
nimem-no; aquietem-no; interessem-sepelo quefaz; du- 
pliquem-no no momento em que se encontra como que 
diminuido por um gesto talvez excessivo; numa palavra, 
sejam para com ele mae, e este forte, que e pura fraqueza, 
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sentira o vigor orientar-se para novos tormentos. 

Quanto as criangas, esta suave complicagao deve 
servir para renovar o animo mais do que para o privar 
dos seus recursos. Tomarn muito de vos, esses pequeni- 
nos, e para que serviriam eles, se vos nao moessem a pa- 
denda de tempos a tempos? Mas dao tanto ou mais cari- 
nho do que o que vos tomam; podem alterar a vossa ins- 
piragao misturando-a de alegria; reflectem-vos amoro- 
samente a natureza e o homem, e defendem-vos assim do 
abstrado; reconduzem-vos ao real, a esse real cujo co- 
mentario seus olhos interrogadores esperam de vos. Suas 
frontes puras pregam- vos a integridade, irma do saber; e 
a fadlidade em acreditar, em esperar, em sonhar grandes 
pianos e em aguardar tudo da patemidade que os guia, 
nao sera tambem para vos, pensadores, uma elevagao e 
um motivo de esperar? Vede a imagem de Deus e um si- 
nal dos nossos destinos imortais nessa imagem do porvir. 

Os que renundaram a familia para se consagrarem 
inteiramente a uma obra e aquele que a inspira, tern o 
direito de se regozijar por isso, apredando as liberdades 
que este sacrifido lhes outorga. Esses pensarao em seus 
irmaos carregados de cuidados, repetindo de si para con- 
sigo a palavra sorridente de Lacordaire a proposito de 
Ozanam: «Nao soube evitar uma armadilha: o matri- 
monio». Mas o trabalhador envolvido neste lago pode e 
deve fazer dele uma forga, um motivo de ardor e uma das 
formas do seu ideal. 
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II- Guardar a solidao. 


O ponto essential a salvar na organizagao da vida e 
em vista do qual tudo o mais se adopta, e o arranjo exte- 
rior e interior da solidao. S. Tomas esta tao persuadido 
disso que, dos dezasseis conselhos que a ao intelectual, 
sete sao consagrados as relagoes e ao retiro. «Quero que 
sejas lento em falar e lento em ir a sala de visitas». 
«Nunca te intrometas na vida alheia». «Mostra-te 
amavel para com todos», mas «nao sejais muito fami- 
liar com ninguem, porque a demasiada familiaridade ge- 
ra o desprezo e da materia a muitas distracgoes». 
«Nao te ocupes das palavras nem das acgoes secula- 
res». «Evita atima de tudo as voltas inuteis». «A- 
ma a cela, se quiseres ser introduzido na adega». 

A adega, de que se fala aqui, por alusao ao Cantico 
dos Canticos e ao comentario de S. Bernardo, e o secreto 
abrigo da verdade, cujo odor atrai de longe a Esposa, isto 
e, a alma ardente; e o domitilio da inspiragao o lar do 
entusiasmo, do genio, da invengao, da investigagao, e o 
teatro das folias do espirito e da sua moderada embria- 
guez. 

Para entrar nessa morada, e pretiso deixar as bana- 
lidades e praticar o retiro, simbolizado na cela monastica. 
«Nas celas como ao longo dos grandes corredores, es- 
creve Paulo Adam (Dieu, pag. 67), o silentio parece uma 
pessoa magmfica, vestida da brancura das parades e que 
vigia». Sobre que vigia senao sobre a oragao e o traba- 
lho? 

Portanto, sede lentos em falar e em ir aonde se fala, 
porque as muitas palavras obrigam o espirito a escoar-se 
como agua; pagai, pela cortesia para com todos, o direito 
de nao frequentar verdadeiramente senao alguns cujo 
comertio vos seja de proveito; evitai, mesmo com esses, a 
excessiva familiaridade que abaixa e desorienta; nao cor- 
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rais apos as noticias que ocupam o espirito em vao; nao 
vos imiscuais em acgoes e palavras seculares, isto e, sera 
alcance moral ou intelectual; evitai os passos inuteis que 
consomem as horas e favorecem a vadiagem dos pensa- 
mentos. Tais sao as condigoes do recolhimento sagrado. 
So assim nos aproximamos dos segredos reais que consti- 
tuem a feliddade da Esposa; so deste modo nos mante- 
remos em respeito diante da verdade. 

O retiro e laboratorio do espirito; suas asas, a soli- 
dao interior e o silendo. As grandes obras foram prepa- 
radas no deserto, ate mesmo a redengao do mundo. Os 
precursores, os continuadores, o Mestre observaram ou 
devem observar a mesma lei. Profetas, apostolos, prega- 
dores, martires, pioneiros da tienda, inspirados de todas 
as artes, simples homens ou Homem-Deus, todos pagam 
o tributo ao isolamento, A vida silendosa, a noite. 

Na noite astral e na sua vacuidade solene afeigoou 
Deus o universo: quern quiser saborear as alegrias cria- 
doras, nao se apresse a pronundar o Fiat lux, nem sobre- 
tudo passe revista a todos os animais do mundo; nas 
sombras propidas, a imitagao do Criador, tome o tempo 
de dispor a materia dos astros. 

Os mais belos cantos da natureza ressoam de noite. 
O rouxinol, o sapo de voz cristalina, o grilo, cantam na 
sornbra. O galo proclama o dia, nao espera por ele. Todos 
os anundadores, todos os poetas, e tambem os investiga- 
dores e Pescadores de verdades esparsas tern de mergu- 
lhar na grande vacuidade que e plenitude. 

Nenhum homem superior tentou fugir a essa lei. 
Dizia Lacordaire que no seu quarto, entre a sua alma e 
Deus, se rasgara «Horizonte mais vasto do que o mun- 
do» e que ai procurava «as asas do repouso». Emer- 
son proclamava-se «selvagem». Descartes encerrava- 
se no seu «fogao». Platao consumia «mais azeite na 
lampada do que vinho na taga». Bossuet levantava-se 
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de noite para encontrar o genio do silendo e da inspira- 
gao; os sublimes pensamentos nao lhe acudiam senao no 
afastamento dos ruidos e dos cuidados futeis. E os Poe- 
tas, nao tern eles a impressao de so traduzir no verso as 
misteriosas revelagoes do silendo que escutam consoante 
a formula de Gabriel d'Annunzio, como um «hino sem 
voz»? 

O que vale deve erguer uma barreira entre si e o que 
nao vale. A vida banal, e os ludribia de que falava Santo 
Agostinho, os joqos e as querelas de criangas que um bei- 
jo acalma, devem cessar com o beijo da musa, com as 
caridas embriagantes e calmantes da verdade. 

«A que vieste», perguntava a si proprio S. Ber- 
nardo no claustro: ad quid venisti? E tu, pensador, a que 
vieste a esta vida fora da vida corrente, a esta vida de 
consagragao, de concentragao, por conseguinte de soli- 
dao? Nao foi por escolha? Nao preferiste a verdade a 
mentira quotidiana duma vida que se dispersa, mesmo 
aos cuidados superiores, mas secundarios, da acgao? Nao 
sejas, pois, infiel ao teu culto, deixando-te assenhorear de 
novo pelo que livremente abandonaste. 

Para que o Espirito nos leve para as solidoes interi- 
ores, como levou J esus para o deserto, predsamos de lhe 
dar os nossos espiritos. Sem retiro nao ha inspiragao. 
Mas a volta da lampada todos os astros do pensamento se 
congregam, como num firmamento. 

Quando a calma do silendo nos invade e o foqo sa- 
grado crepita sozinho, longe do borborinho das estradas, 
e quando a paz, tranquilidade da ordem, estabelece a or- 
dem dos pensamentos, dos sentimentos, das investiga- 
goes, estais na alma disposigao de aprender, podeis j un- 
tar, depois criar; estais estritamente no prindpio da ac- 
gao; nao e o momenta de acolher miseries, nem de ir vi- 
vendo enquanto o tempo corre, nem de trocar o ceu por 
bagatelas. 
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A solidao permite-vos o contacto convosco, contacto 
necessario, se quiserdes realizar-vos e nao ser o papagaio 
de formulas aprendidas, mas sim o profeta do Deus inte- 
rior que fala a cada qual uma linguagem unica. 

Voltaremos a esta ideia duma instrugao especial a 
cada um, duma formagao que e educagao, isto e, desdo- 
bramento da alma, alma unica e que nao teve nem tern 
igual nos seculos, porque Deus nao se repete. Mas para 
sair assim de si proprio, e indispensavel viver consigo, 
muito perto, na solidao. 

Dizia o autor da Imitagao: «Sempre que fui ter 
com os homens, voltei de la menos homem». Levai 
mais longe a ideia e corrigi: voltei de la menos homem do 
que sou, menos eu proprio. Perdemo-nos no meio da 
multidao, a nao ser que nos mantenhamos firmes, mas 
primeiro devemos criar esta amarra. Na multidao igno- 
ramo-nos, inteiramente atravancados por um eu estra- 
nho, que e multidao. 

«Como te chamas? - Legiao»: eis a resposta do 
espirito disperso e dissipado na vida exterior. 

Os higienistas recomendam para o corpo o banho 
de agua, o banho de ar e o banho interior de agua pura: 
eu de bom grado ajuntaria o banho do silenrio, a fim de 
tonificar o organismo espiritual, de acentuar a propria 
personalidade e de lhe comunicar o sentimento activo, 
como o atleta sente os musculos e prepara o jogo deles 
pelos movimentos interiores que lhes dao vida. 

Disse Ravignan: «A solidao e a patria dos fortes, o 
silencio sua oragao», oragao a Verdade, forga de coope- 
ragao com a sua influenda, no recolhimento prolongado, 
frequentemente retomado, a horas determinadas, como 
para uma entrevista que pouco e pouco se convertera em 
continuidade, em vida estreitamente comum! Nao pode- 
mos, diz S. Tomas, contemplar todo o tempo; mas aquele 
que so vive para a contemplagao que para ela orienta tu- 
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do o mais, e a retoma logo que pode, da-lhe uma espetie 
de continuidade, a continuidade que lhe e possivel dar 
sobre a terra. 

De envolta com ela vira a suavidade, porque «a ce- 
la bem guardada toma-se suave: cella continnuata dul- 
cesdt». Ora a suavidade da contemplagao e a parte da 
sua eficada. O prazer, explica S. Tomas, apoia a alma so- 
bre o seu objedo, como se fosse instrumento para aper- 
tar; reforga a atengao e desdobra as potendas de aquisi- 
gao que seriam comprimidas pela tristeza ou pelo aborre- 
dmento. Quando a verdade se apossa de vos e a penugem 
das suas asas desliza debaixo da vossa alma para a erguer 
em gestos harmoniosos, eis o momento de vos erguerdes 
com ela e de vos librardes, enquanto ela vos alga as regi- 
oes elevadas. 
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Ill - Coopera r com os seus iguais. 

Nem por isso sereis o isolado que condenamos: nao 
estareis longe dos vossos irmaos pelo facto de ter aban- 
donado o ruido que fazem e que vos separa deles espiri- 
tualmente, impectindo assim a verdadeira fratemidade. 

Para o intelectual, o proximo e o ser que prerisa de 
verdade, como o proximo do bom Samaritano era o feri- 
do da estrada de J erico. Antes de dar a verdade, adquira- 
a e nao dissipeis o grao das vossas sementeiras. 

Se as palavras da imitagao sao verdadeiras, longe 
dos homens sereis mais homens e estareis mais com os 
homens. Para conhecer a humanidade e para a servir, e 
predso entrar em si, onde todos os objectos entram em 
contacto e donde extraem a forga de verdade e a potenda 
de amor. 

Nao ha maneira de se unir ao que quer que seja se- 
nao na liberdade interior. Deixar-se monopolizer, puxar 
para aqui e para ali, quer se trate das coisas quer de pes- 
soas, e trabalhar para desunir. Longe dos olhos, perto do 
coragao. 

J esus mostra-nos bem como se pode viver vida inte- 
rior e ao mesmo tempo dar-se aos outros, ser todo para 
os homens e viver todo em Deus. Viveu Ele na solidao; 
tratava com a multidao so com uma alma de silendo, de 
que a sua palavra e como que a porta estreita para as tro- 
cas da divina caridade. E que soberana eficada, neste 
contado que reservava tudo, excepto o ponto predso pe- 
lo qual Deus podia passar e as almas juntar-se a Ele! 

Nao deveria haver lugar ai, entre Deus e a multidao, 
senao para o Homem-Deus e para o homem de Deus, 
para o homem de verdade e de dom. Aquele que se ere 
unido a Deus, sem estar unido a seus irmaos, e mentiro- 
so, afirma o apostolo; nao passa de falso mistico e, inte- 
lectualmente, de falso pensador; mas o que esta unido 
aos homens e a natureza sem estar unido com Deus no 
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seu ultimo, sem ser diente do silendo e da solidao, e a- 
penas vassalo dum reino de morte. 

Todas as nossas explicates demonstram claramen- 
te que a solidao, cujo elogio tecemos, e valor que se deve 
temperar com valores conexos, que o completem e utili- 
zem. Nao advogamos embalde a solidao o sacrifido do 
convivio e da simpatia dos nossos irmaos vale uma com- 
pensagao. Nao temos direito senao ao esplendido isola- 
mento. Ora este sera tanto mais rico e fecundo quanto a 
vizinhanga superior, procurada no retiro, for favoredda 
por frequentagoes escolhidas e medidas com sabedoria. 

A frequentagao primeira do intelectual, a que o qua- 
lificara, sem prejuizo das suas necessidades e deveres de 
homem, e a frequentagao dos seus iguais. Digo frequen- 
tagao, prefiriria dizer cooperagao, porque, frequentar 
sem cooperar nao e fazer obra intelectual. Mas uma tal 
conjungao dos espiritos e muito rara, neste tempo de in- 
dividualismo e anarquia sodal. J a o deplorava o P. Gra- 
try; sonhava ele com Port- Royal e queria fazer do Orato- 
rio «um Port- Royal sem dsma». «Quantos trabalhos 
nos poderiamos poupar, dizia, se soubessemos unir-nos 
ou auxiliar-nos mutuamente! Se em numero de seis ou 
sete, com o mesmo pensamento, procedessemos por en- 
sino mutuo, e nos tomassemos retiproca e altemativa- 
mente aluno e mestre; se mesmo, por nao sei que concur- 
so de drcunstandas felizes, pudessemos viver juntos; se, 
alem dos cursos da tarde e dos estudos sobre os cursos, 
falassemos a noitinha, mesmo a mesa, sobre todos estes 
belos assuntos, de modo a aprender mais pela conversa e 

por infiltragao do que pelos proprios cursos »! 

As oficinas de outrora, e sobretudo as oficinas de ar- 
te eram amizades, familias: a oficina de hoje e masmorra, 
ou entao meeting. Nao havera maneira de ver, debaixo da 

( 11 Les Sources, Primeira parte, cap. VI. 
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impressao da necessidade que mais e mais se experimen- 
ta a nossa volta, a ofidna familiar ampliada, aberta para 
fora e nao menos concentrada que anteriormente? Seria 
esse o momento de conceber e de fundar a ofidna inte- 
lectual, assodagao de trabalhadores, por igual entusiastas 
e aplicados, livremente reunidos, vivendo na simplidda- 
de, na igualdade, sem que nenhum deles pretenda impor- 
se, embora possuindo reconhedda superioridade de que 
o grupo se possa aproveitar. Lonqe de competigoes e de 
orgulhos, buscando apenas a verdade, os amiqos assim 
reunidos seriarn, se assim me atrevo a exprimir, multipli- 
cados uns pelos outros, e a alma comum provaria uma 
riqueza que em nenhuma parte parece ter explicagao su- 
fidente. 

Para trabalhar so, e predso ter alma forte. Constitu- 
ir em si so a sua sodedade intelectual, o seu animo, o seu 
apoio, encontrar num pobre querer isolado tanta forga 
quanta pode existir numa massa em movimento ou na 
dura necessidade, que heroismo! Primeiro sente- se entu- 
siasmo, depois com a chegada das dificuldades, o demo- 
nio da preguiga sugere: para que tanta magada? Entao 
enfraquece-se a visao do fim; os frutos estao demasiado 
longinquos ou aparecem amargos; sentimos vagamente 
que nos enganamos. E certo que o apoio de outrem, as 
trocas de impressoes, o exemplo seria de admiravel efica- 
da contra este spleen; supririam, em muitos, essa poten- 
da de imaginagao e constanda de virtude que so alguns 
possuem e que no entanto sao necessarias para nao de- 
sistir da prossecugao dum grande fim. 

Nos conventos em que os religiosos nao se falam, 
nem se visitam, a influenda duma fileira de celas laborio- 
sas anima e activa cada asceta; estes alveolos, na aparen- 
da isolados, formam um cortigo; o silendo e coledivo e o 
trabalho conjunto; o acordo das almas nao da fe dos mu- 
ros da clausura; um mesmo espirito adeja na atmosfera e 
a harmonia dos pensamentos ergue-se como motivo de 
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sinfonia que a vaga geral dos sons leva e prolonga. Quan- 
do em seguida intervem as trocas de impressoes, o con- 
certo enriqnece-se; cada qual exprime e escuta, aprende e 
ensina, recebe e da, e talvez este ultimo aspecto da coope- 
ragao seja o mais cobigado. 

A amizade e maieutica que extrai de nos os mais ri- 
cos e intimos recursos; desdobra as asas dos sonhos e dos 
obscuros pensamentos; inspecciona os juizos, experi- 
menta as ideias novas, entretem o ardor e inflama o entu- 
siasmo. 

Ha exemplos disso hoje nos grupos dej ovens e nas 
revistas de novos, onde adeptos convictos assumem uma 
missao e se consagram a uma concepgao. Os Cabiers de la 
Quinzaine nasceram deste voto, a Amite de France, a Re- 
vue dejeunes, as Revistas de Juvisy e de Saulchoir cada 
dia se compenetram mais e mais deste esprrito. Nem 
sempre ar se vive em comunidade, mas trabalha-se com o 
mesmo coragao e concertam-se, corrigem-se, defendem- 
se e excitam-se uns aos outros num ambiente, cujo es- 
sendal e fomeddo por um pensamento inidador e por 
uma grande tradigao. 

Se puderes, tentai agregar-vos a uma fratemidade 
deste genero; se predso for, constitur-a. 

Em todo o caso, mesmo no isolamento maternal, 
buscai em esprrito a sodedade dos amigos da verdade. 
Alistai-vos em suas fileiras, sentai-vos fratemalmente 
com eles e com todos os investigadores, com todos os 
produtores que a cristandade reune. A comunicagao dos 
Santos, nao e falansterio, e unidade. «A came sozinha - 
de nada serve»; o esprrito, so, pode alguma coisa. A u- 
nanimidade nao consiste tanto em viver juntamente nu- 
ma morada ou num determinado gmpo, quanto em es- 
forgar-se, cada qual, com o sentimento de que outros se 
esforgam, em se concentrar quando outros se concen- 
tram, de modo que se leve por diante uma tarefa, orien- 
tada por um so principio de vida e de actividade, e que as 
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pegas do relogio, as quais cada trabalhador em seu quarto 
se aplica exclusivamente, tenham Deus como relojoeiro. 


IV - Cultivar as relagdes necessarias. 

Disse que a solidao do pensador nao implica a ex- 
dusao dos seus deveres nem o olvido das suas necessida- 
des. Ha relagoes necessarias que fazem parte da vida do 
intelectual, uma vez que nao separamos o intelectual do 
homem. Compete- vos liga-las a intelectualidade, de sorte 
que nao a embaracem, mas a sirvam. 

Isto e sempre possivel. Nunca malbaratado o tempo 
que se consagra ao dever ou a necessidade real; o cuida- 
do, que se lhe dispensa, faz parte da vocagao, e so a con- 
trariaria, se a considerassemos abstractamente, a parte 
da Providenda. 

«Nao se deve acreditar, escreve Maine de Biran no 
seu Diario, que o unico e melhor emprego do tempo con- 
siste num trabalho de espirito regrado, persistente e 
tranquilo. Sempre que se precede bem, conforme a situa- 
gao adual, faz-se bom uso da vida.» 

Decerto nao pensais que a vossa obra valha mais do 
que vos, nem que um suplemento de possibilidades inte- 
lectuais possa prevalecer sobre o acabamento do vosso 
ser. Fazei o que deveis e o que for predso: se a vossa hu- 
manidade o exigir, ela sabera arranjar-se. O bem, irmao 
da verdade, ajudara a sua irma. Estar onde se deve estar, 
fazer ai o que se deve fazer, e preparar a contemplagao, 
alimenta-la e deixar a Deus por Deus, dizia S. Bernardo. 

E doloroso sacrificar betas horns em frequentagoes 
e assuntos inferiores ao ideal; como, porem, o curso deste 
mundo e feito para se aliar a virtude, lembremo-nos que 
a virtude - intelectual ou moral - retirara dai vantagem. 
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Em certos dias, a intelectualidade alcangara o seu ganho 
unicamente atraves da moralidade, apesar das suas con- 
cessoes virtuosas; noutras drcunstancias, alcanga-lo-a 
por si so. 

Porque, nao o esquegais, nas frequentagoes, mesmo 
correntes, tambem vos tendes algo que respigar. A dema- 
siada solidao empobrece. Escrevia recentemente alguem: 
«A dificuldade dos romandstas hodiemos afigura- se- 
me esta: se nao frequentam o mundo, os seus livros sao 
ilisiveis, e se o frequentam, falta-lhes tempo para escre- 
ver». E a ansia da medida que se encontra por toda a 
parte! Mas, romandsta ou nao, sentis que nao vos podeis 
enclausurar inteiramente. Nem os proprios monges o 
fazem. E mister guardar, por causa do trabalho, o senti- 
mento da alma comum e da vida. E como e que vos o 
possuireis, se, privado de comunicagao com os humanos, 
encarasseis apenas uma humanidade aerea? 

O homem nimiamente isolado toma-se timido, abs- 
trado, um pouco bizarro; cambaleia no real como o ma- 
rinheiro quando poe o pe em terra; falta-lhe o senso do 
destino; da a impressao de vos olhar como se fosseis uma 
«proposigao» a inserir num silogismo ou um caso a 
notar um calepino. 

Ha na riqueza infinita do real tesouros que vos po- 
dem instruir; basta que a frequentemos em espirito de 
contemplagao, e que nao a desertemos. E nao sera por- 
ventura o homem o que nela ha de mais importante o 
homem centra de tudo, fim ultimo de tudo, espelho de 
tudo e que convida o pensador a permanente confronta- 
gao? 

E predso que, na medida em que nos for dado esco- 
lher, disponhamos as coisas de maneira a con vizin har o 
mais possivel com pessoas superiores. A esposa dum in- 
telectual deve tambem velar por isto. Nao abra a qual- 
quer as portas de casa; que o seu tacto seja como crivo; a 
sodedade da alta roda prefira a das almas nobres; aos 
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pretensos homens de genio prefira gente de peso, instru- 
ida e de juizo solido, visto gue no mundo tanto mais se 
passa por um homem de genio guanto mais se matou a 
inteligentia. Sobretudo nao va ela, por leviandade ou vai- 
dade, por gualguer interesse reles, introduzir o marido 
na companhia de insensatos. 

Que digo? Se ate os insensatos concorrem para nos 
servir e completar a nossa experiential Nao os busgueis: 
ha- os em demasia! Mas, se os encontrardes, utilizai-os 
intelectualmente, cristamente, pelo exercitio das virtudes 
de gue eles sao os clientes. 

A sotiedade e livro para ler, ernbora livro banal. A 
solidao e obra-prima; mas recordai-vos do gue dizia 
Leibniz, a saber, gue sempre retirava utilidade, ate da 
leitura dos piores livros. Nunca pensais so, como nunca 
pensais so com a inteligentia. Esta assotia-se as demais 
faculdades, a alma assotia-se ao corpo, a pessoa assotia- 
se as suas relagoes; o ser pensante e tudo isto: compon- 
de-o o melhor gue puderdes, mas de sorte gue as pro- 
prias taras, e as enfermidades, se convertam em valores, 
por meio de gualguer industria feliz da grandeza de alma. 

No trato com o proximo, portai-vos de maneira gue 
o espirito e o coragao dominem sempre o vosso caso; des- 
se modo nao sereis invadido nem contaminado, se o am- 
biente, gue vos rodeia, for mediocre e se for nobre, refor- 
gara em vos os efeitos da solidao, o amor a verdade e aos 
seus ensinamentos. 

Deveriamos lidar com o mundo extemo como os 
anjos, gue tocam sem ser tocados, gue dao sem perderem 
nada do gue possuem, porgue pertencem a outro mundo. 

Sendo moderados nas conversas, permanecereis re- 
colhidos e lograreis a sabedoria indispensavel para o in- 
tercambio das ideias com o proximo. Falar para dizer o 
gue se deve dizer, para exprimir um sentimento oportuno 
ou uma ideia futil depois disso calar-se, eis o segredo de o 
intelectual se guardar ao mesmo tempo gue se comunica. 
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Nao existe outro meio de dar autoridade a palavra. A pa- 
lavra pesa, quando por debaixo dela se pressente o silen- 
do, quando esconde e deixa adivinhar, por tras dos sons, 
um tesouro que vai dispensando com medida sem pressa 
nem agitagao. O silendo e o conteudo secreto das pala- 
vras importantes. O valor duma alma mede-se pela ri- 
queza do que ela nao diz. 

V - Conservar a dose necessaria de acgao. 

O que dissemos das frequentagoes aplica-se, sem 
grandes retoques, a acgao. Convem dosear sempre a vida 
interna e a externa, o silendo e o ruido. 

A vocagao intelectual estritamente tomada, e o con- 
trario da acgao; a vida contemplativa e a vida adiva esti- 
veram sempre opostas, como oriundas de pensamentos e 
de aspiragoes contrarias. A contemplagao recolhe, a ac- 
gao gasta; uma chama pela luz, a outra ambidona dar. 

Dum modo geral temos de nos resignar a dividir as 
tarefas, contentes, cada qual de louvar o que nao faze- 
mos, de amar os frutos da actividade alheia e de os sabo- 
rear, gragas a comunhao das almas. No entanto, a vida 
real nao permite distribuigao tao estrita. O dever pode 
forgar-nos a acgao, como ha pouco diziamos que nos for- 
gava a frequentar a sodedade. A acgao regulada pela 
consdenda prepara- a para as regras da verdade, dispoe- 
na para o recolhimento, une-a a Providenda, que e tam- 
bem fonte de verdade. O pensamento e a acgao tern um 
Pai comum. 

Em seguida, impoe-se a todo o pensador a necessi- 
dade de reservar parte do tempo e do coragao para a vida 
adiva, por pequena que seja. O monge trabalha manual- 
mente ou dedicase a obras de zelo; o medico tern a, clini- 
ca, o hospital; o artista, as exposigoes, a sodedade, as 
excursoes, as conferendas; o escritor e solidtado de tan- 
tos lados que difidlmente conseguira esquivar-se e meter 
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ombros a qualquer empresa. 

Tudo isto e recomendavel. Porque, se, no mundo, 
cada coisa tem a sua medida, a vida interior nao escapa a 
esta lei. Requere ela que a acgao se limite e ceda o passo a 
solidao, porque a acgao exterior agita a alma, enquanto o 
silendo a acalma; mas o silendo exagerado causa tam- 
bem agitagao: o refluxo do homem todo para a cabega 
desorienta e da tonturas; dai a necessidade de diversao 
para a vida cerebral a necessidade do calmante da acgao. 

Ha razoes fisiologicas, em que me nao vou embre- 
nhar agora; nelas se apoiam e a elas se reduzem as razoes 
psicologicas, uma vez que a alma, enquanto distinta do 
corpo, nao esta sujeita a cansago. Mas o composto ani- 
mado cansa-se descansando, como se cansa gastando; 
requere um equilibrio, cujo centra de gravidade se possa 
alias deslocar do corpo para a alma e vice-versa. O corpo, 
que se imobiliza demasiado, atrofia-se e enerva-se; a al- 
ma que o imita, estiola-se e, pouco a pouco, arruina-se. A 
forga de cultivar o silencio, corre-se o risco de chegar ao 
silencio de morte. 

Por outro lado, a vida intelectual predsa do alimen- 
to dos factos. Encontramo-los nos livros. Contudo e bem 
fragil a denda puramente livresca. Sofre do defeito de 
ser abstracta; perde contado com a realidade e, por con- 
seguinte, oferecer ao juizo materia demasiado quintes- 
sendada, quase ilusoria. «Es um balao preso a terra, 
dizia a si proprio Amiel, nao deixes gastar-se a corda que 
te prende». 

S.Tomas consagra um artigo da Suma a provar a 
necessidade de nos firmamos no real que o real e o fim 
ultimo do juizo e o fim deve iluminar ao longo do cami- 

nho (1) . 


( 11 I a ,q.84,art.8. 
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As ideias estao nos factos, nao vivem em si mesmas, 
como supos Platao: esta concepgao filosofica tem conse- 
quendas praticas. O homem do pensamento predsa de se 
manter na vizinhanga do que e, para que o espirito nao 
vadle. Que outra coisa e o sonho senao pensamento que 
nao quer? O sonho inconsdente e o escolho do pensa- 
mento puro; predsamos de nos desviar dele como duma 
causa de impotenda e de queda. O pensamento apoia-se 
nos fados como o pe se finna no solo, como o aleijado 
nas muletas. Portanto, a dose de acgao recomendada ao 
pensador tern a vantaqem de lhe estabilizar o espirito e 
de o enriquecer. Quantas experiendas a vida nos propoe 
cada dia! Nao lhes ligamos atengao, mas o pensador pro- 
fundo recolhe-as e compoe com elas o seu tesouro; os 
seus quadras espirituais ir-se-ao completado paulatina- 
mente, e as suas ideias gerais, controladas por uma parte, 
serao alem disso ilustradas por documentagao viva. 

A ideia, em nos, privada dos seus elementos ernpiri- 
cos, dos fantasmas, nao passa de concerto vazio, que nem 
sequer e percebido. A amplidao e forga do pensamento 
dependem da riqueza dos fantasmas. Ora a acgao encon- 
tra, no seu caminho, elementos assimilaveis e «talhadas 
da vida» que serao a figurgao das suas ideias abstractas. 
Encontra-se ate em numero mais avultado do que espe- 
rava, porque o real e uma espede de infinito que nenhu- 
ma analise ou suputagao radonal pode esgotar. 

O artista, colocado diante duma arvore, tragara 
muitos esbogos dela, sem que lhe ocorra a ideia de repro- 
duzir inteiramente o que a natureza exprime; diante dum 
esbogo de arvore, mesmo ate diante da arvore dum Clau- 
dio Lorrain ou dum Corot, quando tiver consdendosa- 
mente o modelo, nada mais lhe resta fazer. 

O individual e inefavel, diziam os antigos filosofos. 
O individual e o real em oposigao aos temas do espirito. 
Mergulhando no real pela acgao, encontramos nele for- 
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mas novas, como o artista, executando, alimenta, realga e 
acaba a sua concepgao. 

Enfim, o instrutor, que e a acgao, e ao mesmo tem- 
po professor de energia, cujas ligoes nao serao inuteis a 
um solitario. Pelos incentives e resistentias, pelas difi- 
culdades, pelos reveses, pelos exitos, pelo abonedmento 
e cansago que obriga a veneer, pelas contradigoes que 
susdta e pelas necessidades novas que cria, a acgao esti- 
mula e retempera as forgas, sacode a preguiga fundamen- 
tal e a orgulhosa quietagao, tao hostis ao pensamento 
como as realizagoes. 

As virtudes de fora virao assim em auxilio as de 
dentro, a investigagao activa ajudara o recolhimento, a 
colheita preparara o mel. O pensamento, altemativamen- 
te mergulhado nos dois abismos, o do real e o do ideal 
fortificado por uma vontade aguerrida, iluminado e ad- 
vertido pelas razoes do coragao postas em jogo pela ac- 
gao, sera instrumento de pesquisa e arbitro de verdade 
diferente duma razao alcandorada sobre a arvore porfiri- 
ana. 

Gostaria de ver o homem de estudo envolvido nal- 
guma empresa pouco custosa, a que dedicasse um tempo 
bem delimitado, sem ceder a arrebatamentos, no entan- 
to, interessandose, de alma e coragao, pelos resultados 
que nao devem ser para ele como os toros que alguns vao 
serrar para sobre eles repousarem a cabega. Agir sem se 
dar totalmente a acgao nao e agir como homem, nem dai 
podera derivar o repouso do homem, nem a sua instru- 
gao, nem a sua formagao. Pelo que, se ainda as nao ten- 
des, procurai causas que vos apaixonem pelo seu valor 
intrinseco, obras de luz, de levantamento, de preserva- 
gao, de progresso, ligas de bem publico, sodedades de 
defesa e de acgao sotial, empresas que exigem, de quern a 
elas se da, senao a vida inteira, ao menos a doagao total 
do ser. 
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Aplicai-vos a isso nas horas em que a inspiragao vos 
outorga e ate vos impoe um ferlado, que tambem lhe e 
proveitoso a ela. Em seguida, voltareis a inspiragao, e o 
ceu, onde ela vos introduz, ser- vos- a tanto mais agrada- 
vel quanto mais tiverdes experimentado, ao mesmo tem- 
po que os seus tesouros, os perigos, o lodo e as asperezas 
da terra. 


VI - Manter o silencio interior. 

Se me nao engano, tudo isto resulta que a solidao 
util, o silencio, o retiro do pensador sao realidades miti- 
gadas, animadas por um espirito de exigenda estrita. Se, 
de facto, o intelectual e um consagrado e se nao ha possi- 
bilidade de servir a dois senhores, a acgao e as frequenta- 
goes devem ser condidonadas e doseadas pelo retiro, pe- 
lo silencio e pela solidao interior. 

Por conseguinte, o que importa e o espirito de silen- 
do. Costuma-se dizer que a solidao e mae dos obras. Mas 
exado seria dizer: o estado de solidao. Tao verdade isto e 
que, em rigor, podemos conceber uma vida intelectual 
ftmdada num trabalho de duas horas por dia, o que nao 
quer dizer que, salvas essas duas horas, possamos em 
seguida proceder como se elas nao existissem. Essas duas 
horas sao dedicadas a concentragao; independentemente 
delas, requere-se a consagragao de toda a vida. 

Um intelectual deve ser intelectual todo o tempo. O 
que S. Paulo sugere ao cristao: quer comais, quer bebais, 
quer fagais qualquer outra coisa, fazei tudo para gloria de 
o Deus, deve aplicar-se ao cristao que busca a luz. A glo- 
ria de Deus e, para ele, a verdade: deve pensar nela em 
toda a parte, dobrar-se a ela em tudo. A solidao, que lhe e 
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recomendada, nao consiste tanto na solidao de lugar co- 
mo na solidao de recolhimento; e mais elevagao do que 
afastamento; consiste cm isolar-se pelo alto, gragas ao 
dom de si as coisas superiores e mediante a fuga das levi- 
andades, das divagagoes, da mobilidade e de todos os 
caprichos da vontade; realiza o conuersatio nostra in cae- 
lis do apostolo, estabelecendo a nossa morada e o nosso 
comerdo no ceu dos espiritos. 

Ficar em si e entregar-se a garrulice interior, as sa- 
cudidelas dos desejos, a exaltagao do orgulho, ao fluxo de 
pensamentos que introduzem em nos um mundo extemo 
absorvente e cheio de discordia, sera isto a solidao? Ha 
uma falsa solidao, como ha uma falsa paz. Pelo contrario, 
sair e agir por dever, por prudenda ou pelo cuidado de 
tomar descanso, cuja necessidade voltaremos a advogar 
mais abaixo, pode ser uma solidao superior, que alimenta 
e tonifica a alma em vez de a apoucar. 

O que S. Agostinho chama a «pureza da soli- 
dao», em toda a parte se pode manter, mas a sua impu- 
reza basta para manchar a propria casa. «Podes viver 
numa ddade, escreveu Platao, isolado como o pastor na 
choga sobre uma colina». Tende a inspiragao interior, a 
discrigao, o amor daquilo a que vos dedicastes, tende 
convosco o Deus da verdade e, ernbora sozinhos, estareis 
em pleno universo. 
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CAPITULO IV - O tempo do trabalho 
1-0 trabalho permanente 

Qualificamos de muitas maneiras o labor intelectu- 
al; apertemos agora mais as suas diversas condigoes. 
Primeiramente, o tempo que o pensador lhe consagra. 

O estudo foi cognominado oragao a verdade. Mas, 
segundo o Evangelho, a oragao deve ser ininterrupta: 
«E predso orar sempre, sem desfalecer» (Lc. 18, 1). E 
certo que este texto benignamente interpretado significa- 
ria que nao devemos deixar passar dia, semana, longo 
espago de tempo sem nos dirigirmos a Deus. Mas os nos- 
sos doutores nao restringem a tao pouco o sentido destas 
palavras; tomam-nas a letra e delas extraem profundos 
ensinamentos. 

A oragao exprime o desejo; o seu valor provem da 
aspiragao interior do seu conteudo e da sua forga. Supri- 
mi o desejo e a oragao deixa de existir; alterai-o, e a ora- 
gao muda; fortificai ou atenuai o seu ardor, e a oragao 
toma voo ou perde as asas. Pelo contrario, suprimi a ex- 
pressao mas deixai o desejo, que a oragao, sob muitos 
respeitos, ficara intacta. A crianga que nao, diz palavra, 
mas fixa o olhar ardente no brinquedo de uma vitrina, e 
que em seguida olha para a mae, nao formulou porventu- 
ra a mais comovente oragao? Embora nada tivesse visto, 
nao e verdade que o desejo do jogo, inato na crianga co- 
mo a sede de agir, e ja para os seus uma oragao perma- 
nente que eles atendem? 

E predso orar sempre equivale a afirmar: e predso 
desejar sempre as coisas etemas, as coisas do tempo que 
as servem, o pao quotidiano de toda a natureza e de toda 
a oportunidade, a vida em todas as suas amplidoes, ter- 
restres e celestes. 

Aplicando este comentario a oragao adiva do estu- 
do, entrais numa ordem de consideragao extremamente 
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predosa. O pensador e um consagrado; mas so e pensa- 
dor em actividade durante muito poucas horas. Dizia 
Carlyle: «Nao creio que um literato tenha consagrado a 
literatura a quinta parte do seu tempo». Uma vez que a 
maior parte da vida assim se mantem em nivel ou em 
baixo, e necessario que o homem das alturas desga a pla- 
nide e se incline: que lucre imenso, se conseguir nao se 
dobrar todo inteiro! 

Ora, se a oragao pode durar todo o tempo, visto ser 
um desejo e o desejo permanecer, por que razao nao ha- 
de o estudo durar todo o tempo, se tambem ele e desejo e 
apelo a verdade? O desejo de saber define a inteligenda 
como potenda de vida. Instintivamente queremos conhe- 
cer do mesmo modo que pedimos pao. Se os mais dos 
homens se deixam prender por desejos erroneos, o pen- 
sador e obsidiado pelo desejo de saber; porque o nao uti- 
lizara, aproveitando-o como se aproveita um curso de 
agua para mover uma turbina? 

Sera isso possivel? Sim, e; a experienda e a psicolo- 
gia o ensinam. O cerebro trabalha sem remissao; as tur- 
binas, que reclamo, existem, giram, arrastando em suas 
voltas um sistema de rodas donde se escapam as ideias 
como as centelhas dum dinamo em pleno rendimento. Os 
processos nervosos encadeiam-se em serie continua e 
nao param do mesmo modo que os movimentos do cora- 
gao ou dos pulmoes. Que falta para aproveitar, em favor 
da verdade, esta vida permanente? So a disdplina. E pre- 
dso que os dinamos estejam ligados as turbinas, as tur- 
binas a corrente de agua, e predso que o desejo de co- 
nhecer acdone regularmente, e nao por intermitendas, o 
fundonamento cerebral, consdente ou inconsdente. 

A maior parte da actividade nervosa de nada serve, 
pela simples razao de nao ser captada. A falar a verdade, 
nunca o sera totalmente, porque o nosso poder sobre ela 
e relativo, e, se tentarmos forgar o rendimento, arrisca- 
mo-nos a quebrar a maquina. Mas para obter o possivel, 
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basta relativamente pouca dessa actividade, desde que 
saibamos cultivar o habito. Este, bem montado, opera 
como segunda natureza. Tern aqui lugar os nossos conse- 
lhos praticos. 

«Empenha-te em encerrar no cofre do espirito tu- 
do quanto puderes, como quem pretende encher um va- 
so», recomenda S. Tomas ao homem de estudo. Mais 
abaixo voltaremos a esta comparagao, que pode dar aso a 
equivocos aqui trata-se do cuidado em adquirir, nao da 
maneira. O que importa ao homem de verdade e compre- 
ender que a verdade esta em toda a parte, como corrente 
continua capaz de accionar a alma, mas que ele deixa 
passar em vao. 

«A sabedoria clama nas mas, diz a Biblia; eleva a 
voz nas Pragas Publicas; prega a entrada dos lugares rui- 
dosos, as portas da ddade: ate quando, 6 ignorantes, a- 
mareis a ignoranda?... Convertei-vos... Que sobre vos 
espalharei o meu espirito... Estendo a mao e ninguem me 
da atengao» (Prov. I, 10-24). Este apelo incessante de 
verdade, se fosse escutado, alargaria o espirito e enrique- 
ce-lo-ia mais do que muitas sessoes laboriosas. Estas sao 
necessarias; mas a luz que ai se concentra expdir-se-ia 
ate iluminar quase toda a vida; estabelecer-se-ia uma 
corrente que atrairia para a limpada os resultados do 
pensamento difuso, e de la reverteria para este mesmo 
pensamento, a fim de lhe comunicar orientagao e fecun- 
didade. 

Que sucede quando quereis mobilar um quarto? A 
prindpio, nem sequer pensaveis nos moveis. Qrculaveis 
pelas mas de Paris, onde abundam as lojas de antiqua- 
rios, mas nao reparaveis nelas. Desconhedeis as tenden- 
das da moda, o valor provavel de tal ou tal achado, a es- 
pedalidade de tal bairro, os pregos, etc. Mas, uma vez 
estimulado o espirito pelo desejo, tudo vos impressiona, 
tudo vos retem; dir-se-ia que Paris e um visto armazem e 
no espago de oito dias ficais ao par do que nao lograrieis 

62 



conhecer durante a vida inteira. 

Ora a verdade esta mais espalhada que os moveis: 
clama nas ruas e nao nos desampara se a nao desampa- 
ramos. As ideias estao nos factos; estao tambem nas con- 
versagoes, nos acasos, nos espectaculos, nas visitas e nos 
devaneios, nas leituras, por banais que sejam. Tudo con- 
tem tesouros, porque tudo esta em tudo, e algumas leis 
da vida ou da natureza qovema o mais. Newton nao teria 
descoberto a gravitagao, se a atengao ao real o nao tivesse 
advertido e disposto a reparar que as magas caem como 
os universos. As leis da gravitagao dos espiritos, as leis 
sodologicas, filosoficas, morais, artisticas, nao tern me- 
nos aplicagao em toda a parte. Qualquer facto pode gerar 
um sublime pensamento. Em toda a contemplagao, 
mesmo na duma mosca ou duma nuvem que passa, ha 
oportunidade de reflexoes sem-fim. Toda a captagao de 
luz pode conduzir ao sol; todo o caminho aberto e corre- 
dor para Deus. Ora, todas estas riquezas as podemos cap- 
tar, estando presentes. Olhando tudo com espirito de 
inspiragao, veremos em toda a pare ligoes, profedas da 
verdade ou confirmagoes, prodromos e consequendas. 
Mas as mais das vezes estamos ausentes, nos ou a nossa 
atengao. «Toda a gente olha o que eu olho, mas nin- 
guem ve o que eu vejo», dizia Lamartine diante do mar 
encapelado. Habituai-vos, pois, a estar presentes a este 
jogo do universo material e moral. Aprendei a olhar; con- 
frontai o que se vos oferece com as ideias que vos sao fa- 
miliares ou secretas. Numa ddade nao vejais somente 
casas, mas vida humana e historia. Que um museu vos 
nao mostre apenas quadras, mas escolas de arte e de vi- 
da, concepgoes do destino e da natureza, orientagoes su- 
cessivas ou diversas da tecnica, do pensamento inspira- 
dor, dos sentimentos. Que uma ofidna vos nao fale ape- 
nas de ferro e de madeira, mas da condigao humana, do 
trabalho, da economia antiga e modema, das relagoes 
entre as classes. Que as viagens vos ensinem a conhecer a 
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humanidade; que as paisagens evoquem a vossos olhos as 
grandes leis do mundo; que as estrelas vos falem das du- 
ragoes incomensuraveis; que as pedras do caminho sejam 
para vos o residuo da formagao da terra; que a vista du- 
ma familia se assode em vos a das geragoes, e que a me- 
nor frequentagao vos informe sobre a alta concepgao do 
homem. Se nao souberdes olhar assim, tomar-vos-eis 
banal, se ja o nao sois. O pensador e filtro onde a passa- 
gem da verdade deixa o melhor da sua substanda. 

Aprendei a escutar, e escutai, primeiro, quem quer 
que seja. Se na praga se aprende a lingua matema, como 
pretendia Malherbe, tambem na praga, isto e, na vida 
corrente se pode aprender a lingua do espirito. Nas mais 
simples conversas drculam verdades sem conta. A mais 
pequena palavra escutada com atengao pode ser oraculo. 
Ha ocasioes em que um campones mostra maior sabedo- 
ria que um filosofo. Todos os homens se encontram no 
ultimo de si proprios, sempre que la refluem, e se uma 
profunda impressao, se um regresso instintivo ou virtuo- 
so a simpliddade original afastar os convendonalismos e 
as paixoes que ordinariamente nos escondem a nossos 
olhos e aos dos outros, ouve-se um discurso divino todas 
as vezes que um homem fala. 

Em cada homem esta o homem todo, e dai podemos 
retirar uma profunda inidagao. Se fosseis romandstas, 
quanta riqueza ai recolherieis! O maior romandsta for- 
ma- se no limiar das portas, o mais pequeno na Universi- 
dade ou nos saloes. So que, em vez de se imiscuir, o 
grande observador reserva-se, vive para si, sobe, e, a mais 
insignificante vida afigura-se-lhe soberbo espectaculo. 

Ora, o que o romandsta busca pode servir a todos, 
porque todos predsam desta experienda intensa. O pen- 
sador so e verdadeiramente pensador, se encontrar, no 
mais pequeno impulso de fora, a ocasiao dum entusiasmo 
ardente. O seu caracter consiste em conservar, pela vida 
fora, a curiosidade da infanda, a vivaddade de impres- 

64 



sao, a tendenda para ver tudo sob o angulo do misterio, a 
feliz faculdade de encontrar em toda a parte surpresas 
fecundas. 

No entanto, atengao, sobretudo se tendes a dita de 
tratar com alguem que sabe e que pensa. E pena que os 
homens de escol sejam tao pouco uteis aos que os rodei- 
am! Praticamente assemelham-nos aos simples de espiri- 
to; toma-se o que tern de comum e nao o que tern de raro. 
Ha neles um tesouro, mas brinca-se com a chave sem o 
abrir. As vezes sorrimo-nos do seu acanhamento, das pe- 
quenas excentriddades de pessoas abstractas, e nisso nao 
ha mal; o ridiculo e tomar ares de superioridade, que es- 
quecem o valor dos outros. 

Os grandes valores estao assaz disseminados para 
deixemos sem uso. Empregam-se a si proprios e toda a 
gente se utiliza deles sem o saber; mas sabendo-o, recebe 
deles instrugao e impulso capazes de deddirem, as vezes, 
duma vida inteira. Quantos que foram santos, generais, 
exploradores, sabios, artistas, por terem encontrado uma 
personalidade eminente e ouvido o som duma alma! Esse 
apelo mudo ecoou neles atraves de toda a existenda; era 
una clamor que os impelia para a frente; levava-os uma 
onda invisivel. A palavra de um grande homem, como a 
de Deus, e, por vezes, criadora. 

Mas os grandes homens so sao grandes apos a mor- 
te. Em vida, quase ninguem repara neles. Talvez haja a 
vosso lado quern valha um Descartes e nao lhe prestais 
atengao, nao o interrogais, discutis com ele so por discu- 
tir, cortais-lhe a palavra para proferir bagatelas. E, se a 
despeito da sua potente grandeza de espirito, nao revela 
tao potente envergadura, nem por isso consintais que ele 
sepulte ou gaste em silendo a sua riqueza. 

Observando e escutando -nao falo da leitura, por- 
que la voltaremos - assimilareis e adaptareis as vossas 
necessidades o que houverdes adquirido. As grandes des- 
cobertas sao apenas reflexoes sobre fados comuns a to- 
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dos. Quantas vezes passamos sem nada ver, ate que um 
dia o homem de genio observa os lagos existentes entre o 
que ignoramos e o que vemos constantemente. Que e a 
denria senao a lenta e sucessiva cura da nossa cegueira? 
E verdade que a observagao predsa de ser preparada por 
estudos e solugoes anteriores. Encontramos o que procu- 
ramos. So e dado aquele que tem. Por isso eu falava dum 
vaivem entre as luzes interiores e as exteriores. O espirito 
deve manter-se em perpetua disposigao de reflectir, como 
em perpetua disposigao de ver, de ouvir, de apontar a 
presa que passa, como bom cagador. 

Predsando mais, dizemos que esta atengao de espi- 
rito pode aproveitar nao so a nossa cultura geral, mas a 
nossa espedalidade, ao nosso estudo actual, ao trabalho 
em gestagao. Levai convosco os vossos problemas. O ca- 
valo de aluguer entra na cocheira apos a corrida; mas o 
corcel em liberdade respira sempre a vontade. 

Encontrando-se a verdade em toda a parte e estan- 
do todas as coisas ligadas entre si, por que nao havemos 
de estudar cada questao reladonando-a com as demais? 
Tudo deve alimentar a nossa espedalidade. Tudo deve 
testemunhar pro ou contra as nossas teses. O universo e 
em grande parte, obra nossa. O pintor so ve, a sua volta, 
formas, cores, movimentos, expressoes; o arquitecto e- 
quilibra massas; o musico percebe ritmos e sons; o poeta, 
motivos de metaforas; o pensador, ideias em ado. 

Nessas atitudes nao ha particularismos estreitos; 
questao de metodo. Nao podemos abarcar tudo. Reserva- 
se o interesse para a livre observagao, consagramos, a 
uma pesquisa particular, a atengao de sobrecelente, e, 
«pensando sempre nisso», como Newton, recolhemos 
elementos para uma obra. 

O segredo esta em ter sempre pensamento em ex- 
pedativa. O espirito do homem e um ruminante. O ani- 
mal olha ao longe, mastiga lentamente, colhe aqui um 
tufo, ali uma vergontea, toma o prado a sua conta, e tam- 
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bem o Horizonte, compondo com aquele o leite, e com 
este a sua alma obscura. 

Ensinam-nos a viver na presenga de Deus; por que 
nao viver tambem na presenga da verdade? A verdade e 
como que a divindade especial do pensador. Tal verdade 
particular ou tal objecto de estudo podem estar de conti- 
nuo presentes ao espirito. Sera sensato, sera normal dei- 
xar o investigador no gabinete de trabalho, ter assim du- 
as almas: a do trabalhador e a do homem folgado que 
drcula? Tal dualismo e inatural, pois leva a crer que bus- 
camos o bem por ofido e nao por nobre paixao. 

Ha tempo para tudo, diz a Biblia, e concordo que 
nao se pode evitar a divisao; mas se de fado pensamos 
todo o tempo, por que nao utilizaremos o pensamento em 
benefido do que nos inquieta? 

Dir-se-a que semelhante tensao e incompativel com 
a saude cerebral e com as condigoes da vida? De acordo; 
mas tambem nao se trata de tensao, nem mesmo, ordina- 
riamente, de vontade actual. Falei de habito; falemos, se 
quiserdes, de subconsdenda. O espirito tern o poder de 
fundonar sem nos, por pouco que preparemos a faina e 
tracemos ao de leve o esforgo dos canais por onde corre- 
rao os seus veios obscuros. 

Radicado em nos o desejo de saber e ateada a pai- 
xao da verdade, concentrada a atengao consdente sobre 
os factos da vida proprios para entreter o fogo e satisfazer 
o desejo, o espirito assemelha-se a um galgo pronto para 
a caga. A tarefa ja lhe nao custa; obedece a uma nova na- 
tureza. Pensais tao fadlmente numa direcgao, como ou- 
trora ao acaso. 

Esta direcgao e, sem duvida, so aproximada e seria 
absurda uma tensao excessiva; mas convira recusar o que 
se pode, arguindo com o que se nao pode? Tendes um ai 
um imenso recurso; empregai-lo, introduzindo pouco de 
disdplina num trabalho cerebral que se efedua, mas sem 
vos e de maneira anarquica. Regulai esse trabalho, de 
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sorte que o cerebro seja, tambem ele, um intelectual. 

Mostrar-vos-a a experienda que isto nao cansa, 
que, pelo contrario, poupa muitas canseiras; porque as 
descobertas feitas assim ao acaso, sem as buscarmos, 
simplesmente porque nos resolvemos e deddimos a nao 
ser cegos, estas invengoes, muitas vezes mais felizes por- 
que mais espontaneas, incutem animo ao investigador, 
conservam-no alerta e bem disposto; ele espera com deli- 
da a horn de retiro para fixar e desenvolver o resultado 
das pesquisas. 

Alcanga-se muitas vezes, deste modo, a ligagao difi- 
dl a saida que embalde se procurara a mesa de trabalho. 
O que nao tinha relagao com o trabalho conduz a alguma 
coisa que constitui o fundo do mesmo trabalho. A denda 
laboriosa recebe dai nova luz; o homem sabe para onde 
vai e brevemente um lucro inesperado vira coroar os es- 
forgos envidados. 

Este processo de acaso responde as contingendas 
cerebrais e ao trabalho obscuro da assodagao das ideias. 
Muitas leis se verificam ai, sem que haja lei para a sua 
aplicagao a uma ou a outra a tal ou a tal hora, e tudo isto 
se combina sem nossa intervengao - quer dizer, sem que 
a vontade intervenha, so debaixo da impressao do desejo 
que e a alma do pensador e que o qualifica, como o jogo 
qualifica a infanda, como o amor qualifica a mulher - 
isto nao e o excesso de carga que se supoe. 

Cansa- se porventura a mulher que, durante o pas- 
seio, se detem a espiar as homenagens dos transeuntes, 
ou a rapariga a cata de ocasiao de rir, ou o rapaz a esprei- 
ta da oportunidade de brincar? O espirito que espreita a 
verdade por amor, nao por constrangimento, por tenden- 
da a prindpio instintiva, depois cultivada, mas amorosa 
e apaixonadamente, tambem nao sofrera mais por isso. 
Diverte-se, caga, entrega-se a um desporto util e inebri- 
ante, longe do esforgo concreto e voluntario das horas de 
concentragao. Deste modo o sabio passeia, por todos os 
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tempos e em todas as estradas, um espirito maduro para 
aquisigoes que o vulqo descura. A seus olhos, a mais hu- 
milde ocupagao e o prolongamento da mais sublime; as 
visitas de cerimonia sao inqueritos felizes, os passeios 
exploragoes, as suas audigoes e respostas mudas um dia- 
loqo que mantem, nele, a verdade de acordo consigo pro- 
pria. Por toda a parte o seu universo interior se confronta 
com o outro, a sua vida com a Vida, o seu trabalho com o 
incessante trabalho dos seres, e ao sair do estreito espago 
em que o seu estudo se concentra, sente a impressao, nao 
de abandonar a verdade, mas de lhe abrir a porta de par 
em par, a fim de a inundo drenar para ele toda a verdade 
que se gasta nos seus potentes folguedos. 


II -O trabalho nocturno 

Recomenda insistentemente o P. Gratry que nao ex- 
duamos do trabalho permanente as horas de letargia e de 
trevas. Quer que trabalhemos de noite. Conselho este que 
se apoia na psicologia e na experienda. 

O sono e repouso; e a abdicagao do querer consden- 
te que nao pensa em viver nem se propoe um fim, mas 
que se entrega, em parte, a natureza geral. Nao e simbolo 
vao a atitude do dormente, deitado, perto da terra, como 
se dissesse a natureza; «Retoma-me; durante bastante 
tempo me obstinei contra as tuas potendas; combati de 
pe, o teu determinismo nivelador; ao nivelamento de for- 
gas, que e a lei deste mundo perecedouro, opus o sobres- 
salto da vida: rendo-me agora, ate que chegue a hora de 
tomar a luta». Suspensa deste modo a vida ardente, 
tendo a correia de transmissao do motor humano passa- 
do da liberdade individual a liberdade das forgas cosmi- 
cas, resulta dai novo funcionamento com leis proprias, 
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que segue caminhos ignorados da clara consdenda e rea- 
liza combinagoes estranhas a perspicada das vontades e 
dos caprichos. Voltam a agrupar-se as forgas interiores; 
os pensamentos dassificam-se e desbastam-se; a energia 
abandonada pela acgao dispende-se padficamente. Utili- 
zar este trabalho sem lhe perturbar os ritmos e, para o 
pensador, nova riqueza. 

Nao se trata de velar; pelo contrario, o noctambulo 
e mau trabalhador; ja, neste particular, exigimos o obedi- 
enda a higiene geral, que deve redobrar de pretensoes 
sobre o homem de estudo. Mas o proprio sono e traba- 
lhador, assodado do labor diumo; podemos domesticar- 
lhe as forgas, utilizar-lhe as leis, aproveitar a filtragao e 
darificagao que se opera no silendo da noite. 

Durante o sono, completa-se e encadeia-se o traba- 
lho cerebral comegado e a ideia encetada que um indden- 
te intemo ou extemo impedira de desabrochar inteira- 
mente: nao percais esta ocasiao de lucro; recolhei essa 
daridade que vos pode servir de ajuda, antes que ela tor- 
ne a mergulhar na noite mental. 

Como consegui-lo? Ha ocasioes em que se nao re- 
querem industrias particulares. Ao despertar, encontra- 
se preparada e registada a colaboragao do sono. 

O trabalho da vespera aparece-nos numa daridade 
mais distinta; uma vida nova, uma regiao virgem se abre 
diante de vos; surgem relagoes de ideias, de fados, de 
expressoes, uma comparagao feliz, uma imagem sugesti- 
va, um trecho ou um piano inteiro. Tudo ai se encontra 
em perfeita luddez; so falta utilizar, em seu tempo, o que 
o deus do sono se dignou efectuar por vos. 

De ordinario, porem, as coisas seguem rumo diver- 
so. A natureza nao esta as nossas ordens; segue o seu ca- 
minho. O seu curso arrasta pepitas de ouro; a nos compe- 
te recolher e impedir de se afundar na areia o que estas 
ondas opulentas transportam. 

Muito frequentemente, uma insonia de minutos, 
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talvez de um segundo, e rasgada de claroes: fixemo-los. 
Confia-los ao cerebro em repouso e riscar a agua; muito 
provavelmente no dia imediato nem sequer se da pelo 
rasto dum vago inddente. 

Procedei melhor. Tende a mao um cademo de papel 
ou uma caixa de verbetes. Tomai nota, sem que isso vos 
tolha o sono, sem acender a luz, se possivel for; depois, 
mergulhai de novo nas sombras. Aliviar-vos assim do 
pensamento sera talvez favorecer o sono em vez de o per- 
turbar. Se disserdes: «lembrar-me-ei, quero-o», este 
tacto de vontade perturba mais o sono do que o rabiscar 
uma nota a pressa. Lembrai-vos de que o sono e repouso 
do querer. 

Noutras ocasioes, as claridades acodem de madru- 
gada, logo ao despertar. Abris os olhos e dir-se-ia que 
tambem o olhar interior se abre e ilumina para um mun- 
do novo. A terra rodou; os ceus da inteligenda ja nao a- 
presentam o mesmo aspecto; brilham novas constela- 
goes. Fixai esse espectaculo inedito e nao tardeis um ins- 
tante em gravar as linhas mestras; indicai os tragos ex- 
pressivos, os contomos; isto basta para determinar os 
pormenores, quando tiverdes o lazer de voltar a contem- 
pla-lo. 

Cada pensador conta na sua experienda factos de 
luddez matinal por vezes surpreendentes, quase diria- 
mos milagrosos. Quantos tratados completos que deste 
modo brotaram em plena luz, apos longa e custosa serie 
de estudos complicados, em que o autor como que se sen- 
tia perdido numa floresta, sem clareiras nem perspecti- 
ves! 

Muitas invengoes tambem se realizaram assim. E- 
lementos esparsos no espirito, experiendas antigas ou 
conhedmentos, na aparenda de interesse nulo, se assod- 
aram, e questoes se resolveram, por si sos, pela classifica- 
gao espontanea das imagens mentais que representavam 
a ideia da sua solugao. 
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Agarrai depressa no cademo de notas, quando se 
vos propordonar semelhante feliddade. Hauri, enquanto 
a ideia esta presente; extra!, nao junteis nada da vossa 
lavra. Sem intervengao perturbadora, com uma atengao 
sujeita a natureza do trabalho que tendes entre maos, ide 
puxando brandamente pela corrente que se constituiu, 
desenrolai os elos, as correntes acessorias que deles par- 
tem, marcai as proporgoes, as dependendas, sem vos im- 
portardes com o estilo - refiro-me a estilo requintado - 
pois pode muito bem acontecer que desse modo se de- 
senrolem predosos elementos de estilo. Quando a gaveta 
esta vazia e se vos afigurou que de la retirastes a corrente 
dos pensamentos novos, cessai de escrever, mas, durante 
um tempo, fixai a vista nessa riqueza: pode suceder que 
ela aumente, que se formem novos elos na corrente, e que 
esses se multipliquem e subdividam. Tudo isto e tao pre- 
doso que nao deveis deitar a perder uma so parcela: e 
trabalho que poupais para de dia. A noite, esplendida 
colaboradora, deu-vos sem esforgo da vossa parte, um dia 
de vinte e quatro horas completas, talvez semanas, as 
exigidas para engastar, com dispendio de esforgo volun- 
tary, a j oia predosa com que ela vos brindou. 

Contudo, nao basta o cuidado de colher. O sono, 
que trabalha sozinho, trabalha sobre materia preexisten- 
te; nao cria coisa alguma; habil em combinar e em sim- 
plificar, em levar a termo, so opera sobre os dados da ex- 
perienda e o labor diumo. Predsa, pois, de que lhe pre- 
parem a tarefa. Contar com ele e, antes de tudo, contar 
consigo. 

Os monges, antes de se recolherem a cama, tern o 
piedoso costume, tao antigo como a piedade, de depor, a 
laia de semente, nos sulcos da noite, o ponto de medita- 
gao. Esperam eles, ao despertar, encontrar a semente 
amoledda, penetrada pela humidade da terra e talvez 
germinada: mais prontamente crescera ao sol da reflexao 
e da graga. 
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Sem renundar a esta pratica, que seria bom genera- 
lizar entre os cristaos, podemos ajuntarlhe a semeadura 
da noite pelo trabalho. A terra humana e rica: duas se- 
mentes con vizin harao nela sem conflito. Antes de ador- 
mecer, retomai a questao que vos preocupa, a ideia lenta 
ou renitente em desdobrar as suas virtualidades, e confi- 
ai-a a Deus e a alma. Nao fagais esforgo que retarde o so- 
no, mas acalmai neste pensamento: o universo trabalha 
para mim; o determinismo e escravo da liberdade e, en- 
quanto descanso, ele rodara a sua mo; posso adiar o es- 
forgo: os ceus rolam e, rolando, movem no meu cerebro 
as rodas delicadas que eu porventura teria desgastado; eu 
durmo, a natureza vela, Deus vela e, amanha, recolherei 
um pouco do trabalho efectuado por ambos. 

Nesta calma disposigao, descansareis plenamente, 
mais do que na inquietagao do dia de manha desprovido 
de auxilio, mais, sobretudo, do que na volta, tao frequen- 
te a noitinha, dos aborredmentos do dia, inimigos que 
uma semi-consdenda aumenta, que envenenam a noite e 
que de manh azin ha la estao para vos propinar amarga 
pogao. 

Do mesmo modo que o trabalho suave e regular 
harmoniza o dia, assim o trabalho inconsdente da noite 
pode derramar nele a paz e afastar as divagagoes, as in- 
sanidades esgotadoras ou pecadoras, os pesadelos. Levai 
muito de mansinho uma crianga pela mao e vereis como 
a sua turbulenda acalma. 

Nao preconizamos a estafa, a confusao do dia e da 
noite. Nao, e predso dormir; e indispensavel o sono repa- 
rador. Dizemos apenas que a noite, como noite, pode tra- 
balhar por si, que e «boa conselheira»; que o sono, 
como sono, e artista util; que o repouso, como repouso, e 
tarnbem forga. Aproveitemos estes auxflios, consoante a 
natureza deles e nao violentando-os. O repouso nao e 
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morte; e vida, e toda a vida produz frutos. Podendo co- 
lhe-los, nao deixeis aos passaros noctumos o fruto do 
sono. 

Ill - A madrugada e os serdes. 

Do que acabamos de dizer ressalta a importanda 
extrema, para o trabalhador como para o homem religio- 
so, das horas matutinas e das vespertinas. Nao se podem 
preparar, vigiar, concluir com alma atenta as horas de 
repouso, abandonando ao acaso o que com elas convizi- 
nha. 

A manha e sagrada. De manha, a alma refrescada 
considera a vida como dum pincaro, onde ela se lhe mos- 
tra inteiramente. O destlno esta ai; recomega a faina; e o 
momento de a julgar uma vez mais e de confirmar, por 
um acto expresso, a nossa tripla vocagao de homens, de 
cristaos e de intelectuais. 

«Filipe, lembra-te que es homem»: estas pala- 
vras do escravo macedonio a seu senhor sao-nos repeti- 
das pelo dia, quando, ferindo-nos os olhos, ele evoca as 
luzes da alma; «homem», nao em geral, mas qualifi- 
cado por um caso predso, homem que esta em face de 
Deus, como um facto singular, unico, e, por pequeno que 
seja, o unico capaz de ocupar o seu lugar. 

E este homem, ao sair das horas de inconsdenda, 
renovado e como que renasddo, nao vai ele encarar o 
conjunto da vida num olhar rapido, marcar o ponto onde 
se encontra, compor o dia que comega e partir assim a- 
nimado, com o espirito iluminado, para nova arrancada? 
Tal sera o esforgo combinado do primeiro despertar, da 
oragao matutina, da meditagao, e sobretudo da missa, se 
ha possibilidade de a ouvir ou a dita de a celebrar. 

O primeiro despertar deve ser um Sursum corda! 
Redtar uma formula crista neste momento e excelente 
pratica; dize-la em voz alta e melhor ainda, porque, os 
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psicologos sabem-no muito bem, a voz sugestiona-nos e 
da-nos a impressao de ser outro eu, um escravo gue nao 
pode ser posto de parte, gue se identifica connosco, e cuja 
voz soa com esguisito imperio de guem simultaneamente 
e o gue e e outro muito diferente. 

Ensinamos as crlanga a «dar a Deus o coragao»; 
o intelectual, crianga neste particular, deve alem disso 
dar o coragao a verdade, lembrar-se de gue e servo dela, 
repudiar os inimigos intemos da mesma verdade, amar 
os inimigos de fora, a fim de os trazer a si, e consentir nos 
esforgos gue a verdade exige para esse dia. 

Em seguida, a oragao. O P. Gratry aconselha o inte- 
lectual a redtar Prima, gue tern, como correspondente a 
noite, Completas : com efeito, nada mais belo, nada mais 
eficaz, nada mais animador. A maior parte das oragoes 
liturgicas sao obras-primas, amplas e suaves como o nas- 
cer e o poente dum astro. Tentai: vereis como falo verda- 
de... Ai esta a verdadeira vida, toda a natureza, e o traba- 
lho sera, desse modo, preparado como viagem pela aber- 
tura dumajanela inundada de sol. 

Qualguer gue ela seja a oragao do intelectual deve 
sublinhar de passagem o gue e do seu caso, retirar dai 
utilidade e compor o bom proposito gue o trabalho cris- 
tao realizara. Acto de fe nas altas verdades gue sustem a 
denda; ado de esperanga no socorro divino para a luz 
como para a virtude; acto de amor para com Aguele gue e 
i nfin itamente amavel e para com agueles gue o nosso 
estudo guer levar para Ele; o Pai Nosso para pedir, com o 
pao de cada dia, o alimento da inteligenda; SlAv e-Maria, 
dirigida a Mulher revestida de sol, vitoriosa do erro e do 
mal. Nestas e noutras muitas formulas, encontra-se o 
intelectual a si proprio, evoca a sua faina e, sem isolar a 
sua espedalidade do conjunto da vida crista, pode lucrar 
do gue esta previsto para ele e providendalmente depos- 
to no tesouro comum. 

A meditagao e tao essendal ao pensador, gue nao 
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vale a pena encomia-la. Preconizamos o espi'rito de ora- 
gao: onde podera ele nutrir-se melhor do que nas con- 
templagoes matinais, quando o espirito repousado, ainda 
nao preso pelas preocupagoes do dia, levado, erguido nas 
asas da oragao, sobe fadlmente aos manandais da ver- 
dade que o estudo difidlmente capta? 

Se tendes a possibilidade de ouvir missa ou de a ce- 
lebrar, nao vos deixareis empolgar pelas sublimidades 
que ela encerra? Nao vereis acaso, do alto do Calvario, de 
novo erguido, da sala onde se renova o banquete de des- 
pedida, a humanidade agrupar-se em volta de vos, esta 
humanidade com a qual nunca deveis perder o contacto, 
esta vida iluminada pelas palavras do Salvador, esta indi- 
genda que a sua riqueza socorre e que vos deveis junta- 
mente com Ele socorrer, iluminar e salvar pela parte que 
vos toca, salvando-vos a vos proprios? 

A missa poe-nos verdadeiramente em estado de e- 
temidade, em espirito de igreja universal, e, no Ite missa 
est, ficais dispostos a ver uma missao, um envio do vosso 
zelo a desnudez da terra ignorante e louca. 

A madrugada impregnada deste orvalho, refrescada 
e vivificada por estas brisas espirituais, nao pode deixar 
de ser fecunda; acomete-la-eis com denodo; o dia gastara 
as provisoes de luz da aurora; a noite vira antes do esgo- 
tamento das claridades, como o ano se encerra deixando 
sementes nos celeiros para o ano future. 

O fim do dia! Nao sabemos de ordinario san tifi ca- 
lo, apazigua-lo, prepara- lo para o sono verdadeiramente 
reparador. Malbaratamo-lo, poluimo-lo, desorientamo- 
lo! 

Vede como o aproveitam os que se entregam ao 
prazer! Nao insistamos nisso, que nao vem ao caso. Mas 
atendemos nos que se dizem trabalhadores: homens de 
negocio, industriais, funcionarios publicos, comerdantes 
- falo dos mais deles. A noitinha, ei-los «livres do frei- 
o», sem pensarem em coisa alguma, deixando vogar o 
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espirito na dissipagao que, dizem, repousa, jantando, fu- 
mando, jogando, tagarelando ruidosamente, correndo 
para o teatro ou para os cafes- concerto, bocejando no 
cinema, e depois indo deitar-se «descansados». 

Descansado, sim, como o violino cujas cordas se ti- 
vessem distendido totalmente. Que trabalhos no dia se- 
guinte, para tomar a afina-las! 

Conhego industriais que descansam, lendo Pascal, 
Montaigne, Ronsard. Repimpados numa preguiceira, 
bem iluminados e bem quentes, com a famllia em redor 
calada ou cochichando, eles, depois de magados, vivem. 
Essa hora pertence-lhes: e a horn do homem, depois que 
o especialista esbarrou com a cabega ou com o coragao 
contra mil obstaculos. 

O intelectual, embora nao precise desta compensa- 
gao, predsa dessa calma. O seu serao deve ser um reco- 
lhimento, o seu jantar uma refeigao leve, o seujogo o por 
em ordem o trabalho diumo e o preparar o trabalho do 
dia seguinte. Predsa de Completas - desta vez tomo a 
palavra no sentido figurado - que completem e que inau- 
gurem; porque o complemento dum trabalho continuo, 
como nos o requeremos, e tanto um prindpio como um 
termo. Ninguem fecha senao para tomar a abrir. O fim 
do dia e o orgao de ligagao entre os cortes diumos cujo 
total forma uma vida. De manhazinha, e predso comegar 
logo a viver: para isso disponhamonos a noitinha e pre- 
paremos a noite que, a seu modo, solda, sem nos, os la- 
bores consdentes. 

Pense o que pensar a ilusao apaixonada e interes- 
seira daqueles que no homem pretendem reservar a parte 
do valdevinos, a dissipagao nao e repouso, e esgotamen- 
to. O repouso nao pode consistir na disseminagao das 
forgas. O repouso e retrocesso para longe do esforgo, no 
sentido das suas fontes; e uma restauragao, nao um louco 
gastar. 

Bem sei que gastar e, por vezes, adquirir; haja vista 
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o desporto, a recreagao, e nos nao so toleramos, mas ate 
exigimos este repouso activo. Nao e esse, porem, o oficio 
normal do fim do dia. Para esse tempo ha dois repousos, 
um espiritual, outro fisico: o repouso em Deus e o repou- 
so na natureza maternal. Ora, o primeiro, e a oragao que 
o da; o segundo, o repouso do corpo, deve conduzir ao 
repouso da noite, ja que o precede. 

A noitinha, devemos entregar-nos aos ritmos sua- 
ves, de que a respiragao noctuma e o modelo. Deixar que 
se exergam em nos os determinismos faceis, que os habi- 
tos substituam as inidativas, que o ramerrao familiar 
tome o lugar do esforgo da actividade ardente, numa pa- 
lavra cessar de querer, dum certo modo, para inaugurar a 
renunda da noite: eis a sabedoria. E a sabedoria reco- 
nhecer-se-a na estrutura desta vida atenuada, desta semi- 
actividade que se acalma. A famflia tera nisso a sua parte; 
uma conversa suave selara a uniao das almas; trocar- se- 
ao as impressoes recebidas e os projedos formados; con- 
firmar-se-ao os pianos e os fins; consolar-se-a a velhice 
do dia; reinara a harmonia e ter-se-a celebrado uma dig- 
na vigilia da festa que cada novo dia representa para o 
cristao. 

O homem, que dorme, toma, muitas vezes, sem dar 
por isso, a posigao que teve outrora no ventre matemo. E 
um simbolo. O repouso volta a origem: origem da vida, 
origern da inspiragao; retempera- se; o dobrar-se, de noi- 
te, tern essa significagao. Ora, retemperar-se nao e agitar- 
se; e como que refugiar-se, e procurar para a seiva hu- 
mana, pela concentragao padfica, aumento de vigor, e 
restaurar em nos a vida organica e a vida sagrada, por um 
feliz repouso, pela oragao, pelo silendo e pelo sono. 
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IV - Os instantes de plenitude. 

Vamos agora tratar do que j a nao e preparagao, pro- 
longamento, folga utilitaria, repouso em vista do traba- 
lho, mas trabalho propriamente dito e tempo consagrado 
a concentragao estudiosa, ao esforgo pleno. Pelo que, 
apelidaremos estes cumes da vida intelectual encarada na 
sua duragao: os instantes de plenitude. 

Quase todo este livro visa a determinar a maneira 
de empregar este tempo; portanto, agora, insistimos a- 
penas no modo de o poupar, de o centrar, de o preserver, 
de defender a «cela interior» contra a invasao que a 
ameaga. 

Sendo os momentos da vida valores muito desi- 
guais, e obedecendo, em cada um de nos, a repartigao 
destes valores a leis diversas, nao podemos estabelecer 
regra absoluta; mas cumpre insistir neste particular. Es- 
tudai-vos; tende em consideragao a vida, o que ela perrni- 
te, favorece ou interdiz, o que ela propoe para as horas 
ardentes. 

Como distribui-las? De manha ou de tarde? Parte 
de manha e parte de tarde? So vos podeis deddir porque 
so vos conheceis as vossas obrigagoes e a vossa natureza, 
donde depende a estrutura imposta aos vossos dias. 

Quando se dispoe de poucas horas e estas se podem 
situar livremente, parece que a manha deve ter a prefe- 
renda. A noite reparou as forgas; a oragao deu asas; reina 
a paz e o enxame das distracgoes nao zurnbe ainda em 
tomo de vos. Podem, contudo surgir contra- indicagoes. 
Se o sono for difidl, o tempo matinal sera angustioso e 
entorpeddo. Noutros casos, falta a solidao; tomam-se 
entao as escassas horas do isolamento, consoante elas se 
apresentam. 

Seja como for, depois de feita a escolha, convira 
poupar os instantes escolhidos e poupar- se a si proprio, a 
fim de os explorer integralmente. Sera predso tudo pre- 
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ver para que nada venha obstruir, dissipar, reduzir ou 
enfraquecer tao predosa duragao. Se quereis que da seja 
plena, comegai por excluir as preparagoes longinquas; 
tomais todas as disposigoes uteis; sabei o que quereis 
fazer e a maneira de o fazer; juntai os materials, as notas, 
os livros; nao vos incomodeis com ninharias. 

Alem disso, para que esse tempo se conserve intado 
e verdadeiramente livre, levantai-vos da cama com pron- 
tidao, a horn exacta; tomai refeigoes frugais; fugi das 
conversas vas, das visitas inuteis; limitai a corresponden- 
da ao estrito necessario; lede os jomais com moderagao. 
Estas restrigoes, que apontamos como amparo da vida de 
estudo, aplicam-se sobretudo ao que constitui o centra 
dela. 

Tudo assim disposto e previsto, estareis preparados 
para a acgao; podereis aplicar-vos a fundo, observar-vos e 
levar por diante o vosso intento; a atengao nao sera dis- 
trafda nem o esforgo dividido. Evitai, mais que tudo, o 
trabalho a meias. Nao imiteis aqueles que permanecem 
horas e horas sentados a secretaria com atengao remissa. 
E preferivel encurtar o tempo e trata-lo em profundidade, 
pois so assim o valorizareis. 

Fazei alguma coisa ou nao fagais nada. Executai ar- 
dentemente o que deddis fazer, com afinco, de sorte que 
a actividade seja uma serie de ados continuados com te- 
naddade. O trabalho a meias, que e repouso a meias, nao 
favorece o estudo nem o descanso. 

Chamai entao a inspiragao. A deusa nem sempre 
acudira, mas sempre se deixa comover pelos esforgos sin- 
ceros. Nao quero com isto dizer que vos estafeis, mas sim 
que vos orienteis, que viseis ao alvo e afasteis do campo 
visual, como o atirador, tudo o que nao for o ponto de 
mira. Renovai o «espirito de oragao»; permanecei em 
estado de etemidade, com o coragao submetido a verda- 
de, com o espirito sujeito as grandes leis, com a imagina- 
gao aberta como asa, de sorte que todo o vosso ser sinta 
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pairar sobre si as estrelas silendosas, mesmo de dia, pois 
mesmo entao elas nao abandonam o seu lugar. A vossos 
pes la muito em baixo, agitamse ruidos da vida. Nao os 
distinguireis. Ouvireis apenas o canto das esferas que, no 
sonho de Qpiao, simbolizam a harmonia das forgas cria- 
doras. 

Abrir-se assim a verdade, abstrair de tudo o mais e, 
se me e lidto dizer, tomar um bilhete para o outro mun- 
do, eis o verdadeiro trabalho, do qual afirmamos que bas : 
tam duas horas por dia para levar a cabo uma obra. E 
pouco, mas, cumpridas todas as condigoes, esse pouco 
basta e vale muito mais do que as pretensas quinze horas 
de que tantos paroleiros se jactam. Certos algozes do tra- 
balho alcangaram de fado estas dfras astronomicas; sao 
casos para qualificar de feliz monstruosidade, quando ao 
de ruidosa loucura. Os trabalhadores normais apredam 
mais duas a seis horas capazes de se aproveitarem de 
modo duravel e fecundo. A questao prindpal nao e essa, 
mas sim o emprego do tempo, o espirito que preside a 
esse emprego. 

Quern conhece o valor do tempo, sempre o encontra 
em abundanda; nao podendo alonga-lo, eleva-o, e pri- 
meiramente nao o encurta. O tempo e espesso como o 
ouro; mais vale a medalha forte, bem cunhada e de liga 
pura, do que a folha dilatada pela arte do batedor. Muitos 
contentam-se com as aparendas, com veleidades trapa- 
lhonas, zumbern sempre e nunca realizam trabalho al- 
gum. 

Note-se que a sessao de trabalho profundo nao pode 
ser mais uniforme do que a vida inteledual no seu con- 
junto. Tern, propordonalmente, as mesmas fases; treina- 
se pouco a pouco, as vezes custosamente, chega ao ma- 
ximo, depois cansa-se. E predso ser o J osue desta tarde 
para prosseguir a batalha sempre demasiado curta. 

Voltaremos a falar das condigoes desta claridade 
protegida; por ora, limito-me a indicar uma so: defender 
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tenazmente a solidao. Se tendes obrigagoes, dai-lhes, em 
tempo nonnal, o que lhes compete; se tendes amigos, 
combinai encontros oportunos; se a gente importuna vos 
solidta, fechai-lhes a porta com bons modos. 

E urgente que, nas horas sagradas, nao so vos nao 
incomodem, mas que saibais tambem a maneira de nao 
consentir que vos incomodem; que uma seguranga com- 
pleta vos defenda, para que a aplicagao seja fecunda. 

Nunca sera exagerado o luxo de severas precaugoes. 
Ponde a porta Cerbero. Qualquer exigenda de fora impli- 
ca o sacrificio do que esta dentro e pode custar, ao espiri- 
to, a perda de predosos encontros. «Quando os semi- 

deuses se vao, chegam os deuses» . 

Falei da solidao completa, como de ambiente favo- 
ravel ao trabalho. Cumpre acrescentar que a expressao 
nao se deve tomar materialmente. Ha presengas que du- 
plicam a quietagao, em vez de a dissiparem. Tende junto 
de vos um trabalhador activo, um amigo absorvido nal- 
gum pensamento ou ocupagao harmoniosa, uma alma de 
escol que compreenda a vossa obra que se una com ela, e 
apoie o vosso esforgo com silendosa temura e ardor por 
vos comunicado: isso nao e distracgao, e ajuda. 

Em certos dias, nas bibliotecas publicas, penetra- 
vos e cerca-vos uma atmosfera de recolhimento. Subjuga- 
vos uma impressao religiosa: nao ousarieis distrair-vos, 
nem serieis capazes de descair. Quanto mais rodeados 
estiverdes de adoradores que rendam a verdade culto em 
espirito e em verdade, mais sos estareis, diante do unico 
so, tanto mais fadl e agradavel sera a contemplagao. 

Lar onde no escrLtorio do marido se ve a mesa ou o 
agafate de costura da esposa, onde o amor adeja em si- 
lencio, deixando flutuar as asas ao vento dos nobres so- 
nhos e da inspiragao, e imagem do trabalho. Na unidade 

( 11 R.W. Emerson, Poems. 
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da vida inaugurada pelo matrimonio cristao, ha lugar 
para a unidade de pensamento e de recolhimento. Quan- 
to mais juntas estiverem as almas irmas, tanto mais de- 
fendidas estarao contra o ruido exterior. 

Bern compreendida e bem preparada, a solidao pre- 
tisa de ser diligentemente resguardada. Nao se prestem 
ouvidos a ninguem, nem a amigos indiscretos, nem a pa- 
rentes inconsrientes nem a transeuntes, nem mesmo a 
caridade. Nao se pode ter caridade para com tudo ao 
mesmo tempo. Pertenceis a verdade: va para ela o vosso 
culto. Exceptuando os casos que se nao discutem, nada 
deve suplantar a vocagao. 

O tempo dum pensador, empregado consdendo- 
samente, e, em todo o rigor, caridade universal. Nao o 
apredamos doutra maneira. O homem da verdade per- 
tence ao genero humano como a propria verdade: nao ha 
que temer egoismos, quando nos isolamos em benefido 
desta universal benfeitora dos homens. 

Industriai-vos de modo que vos absolvam de boa- 
mente aqueles a quern abandonais e a quern por vezes 
tambem incomodais. Comprai a solidao; pagai as vossas 
liberdades, com delicadeza e boas maneiras. O ideal esta 
em tomar o vosso retiro mais proveitoso a todos que o 
vosso concurso. Em todo o caso, evitai que esse retiro 
lhes seja pesado. Maos a obra, e que a independenda re- 
lativa tenha como contrapeso a dependenda absoluta, 
logo que suijam os deveres. 
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CAPITULO V - O campo do trabalho 
I - A ciencia comparada. 

E difi'dl dar um conselho determinado sobre o que 
convem aprender, e menos ainda sobre a dosagem dos 
elementos admitidos num piano de trabalho. S. Tomas 
nao fala disso nos Dezasseis Preceitos. E questao de vo- 
cagao pessoal, em correlagao com o fim a alcangar. Con- 
tudo, e possivel dar breves indicagoes que sirvam de pon- 
to de partida a uteis reflexoes. 

Nao tomamos a questao na sua origem primeira; fa- 
lamos para pessoas que ja ultrapassaram a idade escolar 
e se propoem organizar ou completar estudos profundos. 

Vem aqui a proposito as interessantes observagoes 
do P. Gratry sobre a Ciencia Comparada. A maneira Co- 
mo as desenvolve sera talvez um pouco antiquada, no 
entanto merecem ser seriamente ponderadas pelos inte- 
lectuais de nossos dias. 

Entendemos por ciencia comparada o alargamento 
das espedalidades pela aproximagao das disdplinas co- 
nexas e a subordinagao das mesmas e do seu conjunto a 
filosofia geral e a teologia. 

Embora cultivemos uma espedalidade, nao e pru- 
dente, nem fecundo, co nfin ar-nos nela exclusivamente. 

Equivaleria a por antolhos. Nenhuma ciencia se 
basta a si mesma; nenhuma disdplina, encarada em si so, 
e luz sufidente para iluminar os seus caminhos. Isolada, 
mirra-se, emagrece, estiola-se e, na primeira ocasiao, ex- 
travia-se. 

A cultura pardal e sempre indigente e precaria. O 
espirito ressente-se disso continuamente; a falta de liber- 
dades de movimentos e de seguranga de visao paraliza os 
gestos. Podemos asseverar sem paradoxo que cada den- 
da, profundada, daria as demais dendas, as dendas a 
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poesia, a poesia e as dendas a moral, depois a politica e a 
propria religiao no que esta possui de humano. Tudo esta 
em tudo: divisoes, so as opera a abstracgao. Abstrair nao 
e mentir, reza o proverbio: abstrahere non est mentiri, 
contanto que a abstracgao, que distingue, isola e concen- 
tra a sua luz num ponto, nao separe do objecto de estudo 
o que dele depende mais ou menos directamente. Privar, 
assim, de comunicagoes um objecto seria falsea-lo, por- 
que os seus vinculos fazem parte dele. 

Sera possivel estudar uma pega de relogio, sem pen- 
sar na pega vizinha? Ou estudar um orgao, sem tomar em 
conta o organismo? Do mesmo modo, e impossivel avan- 
gar em fisica ou em quimica sem a matematica, em as- 
tronomia sem a mecanica e sem a geologia, em moral 
sem a psicologia, em psicologia sem as dendas naturais, 
em coisa alguma sem a historia. Todas as dendas sao 
interpendentes; as suas luzes cruzam-se, e qualquer tra- 
tado inteligente duma delas implica mais ou menos as 
outras. 

Por conseguinte, se quiserdes alcangar um espirito 
aberto, claro, verdadeiramente forte, comegais por des- 
confiar da espedalidade. Langai as bases segundo a altu- 
ra do edifido que quereis construir; os trabalhos de esca- 
vagao serao tanto mais largos quanto mais fundo preten- 
deis chegar. O saber nao e torre nem pogo, e habitagao 
humana. Um espedalista, se nao for homem, e manga de 
alpaca , a sua esplendida ignoranda toma-o, transviado 
entre os humanos; e um inadaptado, um anormal, um 
louco. Livre-se o intelectual catolico de copiar semelhan- 
te modelo. Adma de tudo sera homem, pois pertence, por 
vocagao, ao genero humano; pisara o solo com pe firme, 
com a sua base de sustentagao, e nao saltitando sobre as 
pontas dos pes. 

O saber tentou sondar a noite em todos os sentidos; 
nela mergulham os sabios, a mao para apanhar estrelas, 
desenvolvendo nobre esforgo que nao deixa indiferente 
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nenhum pensador autentico. Seguir ate certo ponto as 
exploragoes de certos investigadores e, para vos, obriga- 
gao gue no fim se resolve em capaddade decuplada para 
as vossas proprias pesguisas. Quando chegardes a espe- 
dalidade, depois de ter experimentado muita cultura, 
amplificado o olhar e compreendido o sentimento das 
ligagoes pelas profundidades, sereis homens diferentes 
dagueles gue se confinam em estreita disdplina. 

O cultivo exclusive de gualguer denda apresenta 
igualmente perigos gue ninguem de bom senso desco- 
nhece. O estudo isolado das matematicas falseia o juizo, 
habituando-o a um rigor gue nenhuma outra denda, e 
menos ainda a vida real comporta. A complexidade da 
fisica e da guimica causa fastio e apouca o espirito. A fisi- 
ologia conduz fadlmente ao materialismo, a astronomia 
corre o perigo de habituar a divagagao, a geologia conver- 
te-vos em galgos gue tudo farejam, a literatura toma-vos 
balofos, a filosofia incha, a teologia expoe-vos ao falso 
sublime e ao orgulho doutoral. Predsais de passar de um 
espirito a outro, a fim de os corrigir um pelo outro; pred- 
sais de variar as culturas para nao cansar o solo. 

Nao julgueis gue, pelo fado de prosseguir ate certo 
ponto o estudo comparado, ficareis sobrecarregados ou 
impedidos de vos dedicar com afinco a uma espedalida- 
de, porque a luz, gue dessa comparagao irradia, fadlitara 
a visao das coisas, e o espirito, ganhando em amplidao, 
sera mais apto para receber sem se prejudicar. 

Quern se instala no centro das ideias fica depois 
com o caminho desembaragado para seguir em gualguer 
direcgao. E gue melhor acesso ao centro do gue tentar 
diferentes vias, gue, a maneira dos raios dum circulo, dao 
o sentimento dum encontro e duma encr uzil hada co- 
mum? Conhego um linguista gue, no espago de quinze 
dias, consegue deslindar uma lingua nova. Porque? - 
porgue sabe muitas outras. Num relance, o espirito abar- 
ca o novo idioma, os seus caracteres fundamentais, a sua 
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constituigao. As dendas sao as diversas linguas em que o 
homem balbuda penosamente a natureza inefavel; ded- 
frar muitas delas e favorecer cada uma, porque afinal to- 
das sao uma so coisa. 

Demais a mais, despertos o instinto poderoso e o 
entusiasmo em todo o homem bem dotado por esta ma- 
neira de viajar atraves das dendas e de explorar estes 
magnihcos dominios, como se visitam altemadamente os 
hordes da Noruega, o Como de Ouro, os hipogeus do E- 
gipto, as pampas da America e os palados Chineses, este 
ardor epico, capaz de empolgar uma inteligenda ao con- 
tado das grandezas do espirito, comunica ao estudo ins- 
piragao e fadlidade surpreendentes. 

Um rabino, a quern censuravam de sobrecarregar a 
lei, respondeu: «Um alqueire cheio de nozes pode levar 
ainda muitos almudes de azeite». Esse sim, tinha zelo, o 
zelo que, no dominio das capaddades espirituais, corres- 
ponde ao calor que dilata os corpos. Uma taga, ao sol, 
tern maior capaddade do que a sornbra. Um espirito des- 
lumbrado perante o espectaculo da verdade, e por ele 
desdobrado como arco-iris, toma-se capaz de adquirir 
sem fadiga, com alegria, conhedmentos que enervariam 
o triste cultor duma unica denda. 

Os grandes homens foram sempre mais ou menos 
universais; sobressaindo numa parte, nas outras foram 
pelo menos curiosos, frequentemente sabios, as vezes ate 
espedalistas. Nao conseguireis conhnar num so ramo do 
saber homens da envergadura de Aristoteles, Bacon, Le- 
onardo de Vind, Leibniz ou Goethe. Henrique Poincare, 
na Academia das Ciendas, espantava os colegas das ou- 
tras secgoes, pelas suas concepgoes geniais: consulta-lo 
era colocar-se imediatamente no centro do saber, ponto 
onde todas as dendas se identihcam. 

Nao alimentais semelhantes pretensoes? Embora! O 
que as grandes sumidades praticaram permanece sempre 
como indicagao fecunda para os demais. Tragai um piano 
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amplo, que se va reduzindo pouco a pouco pelo que diz 
respeito ao tempo consagrado a cada estudo secundario, 
e nao quanto a largueza de vistas nem ao espirito de tra- 
balho. 

Escolhei acertadamente os conselheiros. Um so en- 
tre mil Para o conjunto, outros para cada parte, se preti- 
so for. Reparti o tempo, regulai a sucessao das culturas, 
nunca procedendo ao acaso. 

Em cada coisa, ide direitos ao essential, nao vos 
deixando enredar nas minutias: nao e por estas que se 
empunham as tientias; e muitas vezes pelo pormenor 
mas pelo pormenor caracteristico, isto e, pelo fundo. 

Mas, para vos orientardes neste dominio, pretisais 
de penetrar no que ainda falta dizer. 

Assim como nenhuma tientia particular se basta a 
si propria, assim tambem o conjunto das tientias, se nao 

sustenta sem a rainha das tientias - a filosofia (1) - , nem o 
conjunto dos conhetimentos humanos sem a sabedoria 
derivada da tientia divina - a teologia. 

O P. Gratry exprimiu, sobre este ponto, verdades 
capitais, e S. Tomas, indo mais alem, assinalou o lugar e a 

dignidade destas duas rainhas do duplo reino . As tien- 
tias, sem a filosofia, desclassificam-se e desorientam-se. 
As tientias e a filosofia, sem a teologia, desclassificam-se 
mais ainda, visto repudiarem uma coroa celeste; e deso- 
rientam-se mais irremediavelmente, porque a terra sem o 
ceu nao encontra a sua orbita, nem as influentias que lhe 
dao fecundidade. 

(1> E curioso que, na hora actual, a propria tientia convida o sabio a elutidar 
problemas que ate aqui dependiam da filosofia: casualidade, determinismo, 
probabilidade, continuo e descontinuo, espago, tempo, etc. Logicamente, o 
sabio, nesses casos, deveria recorrer ao filosofo; mas este, as mais das vezes, 
retrai-se, fecha-se nos seus antigos quadros, e o sabio ve-se entao obrigado a 
filosofar por si proprio, e fa-lo sem experientia e muito frequentemente de 
traves. 

( 2 ) 

Cf. sobretudo, Suma Teologica, toda a Questao I; Comentario ao De Trini- 
tate, de Boetio, Questao II, art. 2; Contra Gentes. liv. I, cap. I. 

88 



Hoje que a filosofia esmoreceu, as dendas rebai- 
xam-se e dispersam-se; hoje que se ignora a teologia, a 
filosofia e esteril, nao conclui coisa alguma, faz critica e 
faz historia sem bussola; e sectaria e muitas vezes destru- 
idora, nunca tranquiliza nem ilumina; nao ensina. E os 
seus mestres, que tern a dupla desgraga de ignorar e de 
ignorar que ignoram, consideram a teologia uma coisa do 
outro mundo. 

Sim, a teologia pertence ao outro mundo, quanto ao 
objecto; mas o outro mundo govema este, continua-o em 
todos os sentidos, para tras, para diante e para dma, e 
portanto nao e de espantar que o ilumine. 

O melhor que pode fazer um intelectual catolico, 
que pertence ao seu tempo, e trabalhar, pela parte que 
lhe toca, em nos restituir a ordem de que carecemos. O 
de que o nosso tempo predsa, do ponto de vista doutrinal 
nao e a dose de saber, e a harmonia do saber, harmonia 

que so se obtem por um apelo aos primeiros prinapios . 

A ordem do espirito deve corresponder a ordem das 
coisas, e como o espirito so se instrui verdadeiramente 
pela investigagao das casualidades, a ordem do espirito 
deve corresponder a ordem das causas. Portanto, existin- 
do um Ser primeiro e uma Causa primeira, e la que se 
completa e ilumina ultimamente o saber. Primeiramente 
como filosofo, por meio da razao, em seguida como teo- 
logo, utilizando a luz que vem do alto, o homem de ver- 
dade deve centrar a sua investigagao naquilo que e ponto 
de partida, regra e fim a titulo primeiro, naquilo que e 
tudo para tudo e para todos. 

Em toda a espetie de objectos e disciplinas, so reina 
a ordem, no momento em que os principios, dispostos 

( 1 ) 

Escreveu Carlos Dunan: <<Para a filosofia moderna, os problemas trans- 
cendentes sao nulos e nao existem. Mas a redproca e verdadeira: se estes 
problemas existem, quer dizer que a filosofia moderna nao existe». Les 
Deuxidealismes, Paris, Alcan, 1911, P. 182. 
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hierarquicamente ate ao prindpio primeiro, desempe- 
nham o papel de princi'pios, de chefes, como num exerd- 
to, como numa casa ordenada, como num povo. Repudi- 
amos hoje os primeiros prindpios; mas, por isso, o saber 
desarticulou-se. Possuimos farrapos, magnificos ouro- 
peis, nao possuimos vestidos; possuimos excelentes capi- 
tulos, nao temos livro completo, nao temos Biblia. 

As Biblias do saber foram outrora as Sumas: faltam- 
nos hoje as Sumas, e ninguem entre nos seria capaz de 
compor uma. Tudo e caotico. Mas, se ainda e cedo para 
redigir uma Suma colectiva, pelo menos cada homem que 
pensa e que deseja verdadeiramente saber, pode tentar 
constituir a sua Suma pessoal, isto e, por ordem nos co- 
nhedmentos, invocando os prindpios desta ordem, ou 
seja, filosofando e coroando a sua fLlosofia por uma teo- 
logia sumaria, mas profunda. 

Os sabios cristaos, desde o prindpio ate ao fim do 
seculo XVII, foram todos teologos, e os sabios, cristaos 
ou nao, ate ao seculo XIX, foram todos filosofos. Depois, 
o saber baixou; alastrou em superfitie e perdeu em altu- 
ra, e portanto tambem em profundidade, porque a tercei- 
ra dimensao tern dois sentidos que se correspondem. Que 
o catolico, consdo desta aberragao e das suas consequen- 
das, saiba fazer-lhes frente; intelectual ou desejoso de o 
ser, aspire a intelectualidade completa, em todas as suas 
dimensoes. 

«A teologia, no dizer do P. Gratiy, inseriu na arvo- 
re da denda um enxerto divino, gragas ao qual esta arvo- 
re pode produzir frutos que nao sao os seus». Nao se 
lhe tira a seiva, pelo contrario da-se-lhe um curso glorio- 
so. Em razao deste novo impulso comunicado ao saber, 
deste apelo dos dados humanos a uma colaboragao celes- 
te, todos os conhedmentos sao vivificados e todas as d- 
endas alargadas. A unidade da fe da ao trahalho intelec- 
tual o carader de cooperagao imensa. E a obra colectiva 
dos humanos unidos em Deus. Por isso a denda crista, 
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tal qual e e muito mais ainda quando se escrever a Suma 
dos tempos modemos, ultrapassara em amplidao e inspi- 
ragao os monumentos da antiguidade e do neopaganis- 
mo. As endclopedias estarao para ela como Babel para as 
catedrais. 

Quem busca a verdade nao tem o direito de ignorar 
tao rico tesouro. E de esperar que a proxima geragao, car- 
rilada por esta que tao notoriamente ultrapassa as prece- 
dentes, se aproxime muito naturalmente e sem respeito 
humano da denda das dendas, do cantico dos canticos 
do saber, da teologia inspiradora, e encontre nela a matu- 
ragao e a elevagao, o lirismo potente e calmo, expressao 
completa da vida do espirito. 

Nao custa penetrar no campo da teologia, nem o seu 
estudo exige muito tempo, a nao ser, e claro, que se tome 
como objedo de espedalidade. Dedicai-lhe quatro horas 
por semana, durante dnco ou seis anos; e o sufidente; 
depois so tereis de conservar o aprendido. 

Sobretudo, porem, nao vos fieis em falsos mestres. 
Tomareis, logo de entrada, S. Tomas de Aquino. Estudai 
a Suma, mas antes disso aprendereis os dogmas basilares 
da fe. Tende a mao o Catedsmo do Concilio de Trento, 

esplendido resumo da doutrina teologica . Possui ple- 
namente este manual e continual, dia a dia, em compa- 
nhia de S. Tomas, o desenvolvimento radonal da denda 
divina. A prindpio, o texto parecer-vos-a seco e abstruso; 
pouco a pouco, brilharao as luzes dominadoras; as pri- 
meiras dificuldades venddas terao como recompense 
novas vitorias; aprendereis a lingua da terra, e, ao fim de 
algum tempo, drculais por la como em vossa casa, com a 
impressao de que residis numa sublime habitagao. 

Estudai, e claro, em latim! As tradugoes da Suma, 


( 1 ) 

A titulo de auxiliar, seja-me permitido indicar o Catedsmo dos Incredu- 
los, publicado com o fim de fadlitar aos nossos contemporaneos a compre- 
ensao da doutrina crista e das suas bases. 
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muitas vezes traigoeiras, sao sempre insufitientes. Quem 
se deixasse acobardar perante o esforgo de aprender uma 
lingua que um espirito ordinario consegue dominar em 
dois meses, nao mereceria que nos preocupassemos com 

a sua formagao . Falamos para entusiastas: se querem 
penetrar na «adega», deemse ao trabalho de procurar 
a chave dela. 

Ser-vos-ia util alguma obra de introdugao, que vos 
fizesse pressentir o conteudo de S. Tomas e servisse de 
prelibagao. Todavia, nao pareis ai; tomai a mao que se 

vos estende para vos por em movimento . 

Por outro lado, um repetidor de espirito aberto e 
bem informado prestar- vos- ia valioso auxilio, diria ate 
indispensavel. Inidar-vos-ia paulatinamente no vocabu- 
lario tecnico do tomismo, poupar-vos-ia hesitagoes e qui- 
proquos, esclareceria um texto por outro texto, assinala- 
ria as pistas e defenderia os passos dos predpidos. No 
entanto, persuadido como estou do mal que fazem ami- 
gos inabeis, da desilusao e escandalo provocado por co- 
mentarios estupidos, recomendo-vos que prefirais a soli- 
dao a um concurso pouco inteligente. Esforgai-vos por 
quebrar a noz; magoareis as maos, mas acabareis de a 
partir, e entao sera o proprio S. Tomas quem instrui o seu 
disdpulo. 

Para esse fim, consultai cuidadosamente, a proposi- 
to de cada artigo, as passagens diferentes a que as edigoes 


Nao se julgue que o Autor possui um segredo para ensinar o latim em dois 
meses! Nao se trata do latim dassico, mas do latim empregado por S. To- 
mas. O vocabulario tomista e tao reduzido, as conslrucoes sempre as mes- 
mas e tao alheias ao que toma diffcil o latim, que so um preguigoso recuara 
diante da conquista deste tesouro. 

( 2 ) , , , 

Cf. o livro elementar dej. Maritain, Elements d e Philosophie, Paris, Te- 

qui, 1920. Para estudo mais profundo: A.D. Sertillanges, Saint Thomas dA- 
quin, 2 vols. [Coll. <<Les Grands Philosophes»], Paris, Alcan, 1910. 

92 



costumam remeter; consulted o Index tertius, esse tesou- 
ro, imperfeito, mas ainda assim tesouro; comparai; estu- 
dai de sorte que os documentos se completem e comen- 
tem mutuamente, e depois redigi o artigo estudado. Ex- 
celente ginastica que da maleabilidade, amplidao e vigor 
ao espirito, e o toma pretiso, inimigo do sofisma e do 
pouco mais ou menos, e ao mesmo tempo o enriquece de 
nogoes claras, profundas, bem encadeadas, sempre liga- 
das aos prindpios primeiros, constituindo, pela sua coa- 
dunagao, uma forte sintese. 


II - O tomismo, quadro ideal do saber. 

Sou levado muito naturalmente a expor o que sinto 
acerca do tomismo como quadro da denda comparada. 

E incontestavel a utilidade de possuir desde muito 
cedo, desde o prindpio, se possivel for, um corpo de idei- 
as directrizes, capaz, como o iman, de atrair e subordinar 
a si todos os conhedmentos. Quern o nao possui, asseme- 
lha-se, no universo intelectual, ao viajante que facilmente 
descamba no ceptidsmo, em consequenda de frequentar 
dvilizagoes diversas e doutrinas contrarias. 

Esta confusao e uma das grandes calamidades do 
nosso tempo. Libertar-se dela, gragas ao equilibrio inte- 
lectual ministrado por doutrina segura, e benefido in- 
comparavel. Ora, sob este respeito, o tomismo e dum va- 
lor a toda a prova. 

Estou a ouvir protestos. J a os ouvi em 1920, e devo 
continuar a ouvi-los. Pelo que, devo dizer a quern me 
queira dispensar alguma confianga: quanto mais vou pa- 
ra diante, tanto mais me persuado que no tomismo reside 
o porvir das inteligendas catolicas; o tomismo as valori- 
zara e lhes facultara o adaptarem-se a este tempo. Digam 
o que disserem os partidarios da ultima moda, o peso 
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duma doutrina e a sua novidade sao duas coisas distintas. 
O genio nao tem data. Quando se trata de valores eter- 
nos, a sabedoria esta em se dirigir a guem sabe mergu- 
lhar, em gualguer data temporal, no amago da etemida- 
de. 

Ao sumo, aponto agui um escolho. Nao falta guem, 
deslumbrado pela gloria de S. Tomas, comece a estuda-lo 
cheio de entusiasmo. Vamos ver! E depois de lerem duas 
ou tres paginas, fleam desiludidos. E gue, sem o suspeita- 
rem, esperavam encontrar la, em vez de pesadas barras 
de ouro, joias da moda. Eis o gue explica a desilusao. Mas 
e erro abeirar-se das obrasprimas do pensamento, como 
das da arte ou da natureza, comparando-as com a ideia 
vaga e falsamente grandiosa gue delas se formava. Elas 
nao conseguem preencher este guadro. Em compensa- 
gao, as suas solidas perfeigoes existem realmente, e e lou- 
cura privar-se delas por falta de atengao ou adaptagao. 

Persisto, pois, em recomendar aos j ovens intelectu- 
ais gue me Ieem: estudai S. Tomas; ele e o homem deste 
tempo. Dir-se-ia gue foi criado ha sete seculos para apa- 
gar a sede dos nossos contemporaneos. Em comparagao 
da agua barrenta gue nos servem, ele e manandal lrmpi- 
do. Superadas as primeiras dificuldades da maneira de 
expor arcaica, S. Tomas tranguiliza o esprrito, estabelece- 
o na claridade plena e oferece-lhe guadro maleavel e forte 
para as ulteriores aguisigoes. 

O tomismo e smtese. Nem por isso e denda com- 
pleta; mas a denda completa pode apoiar-se nele como 
num poder de coordenagao e de sobrelevagao por assim 
dizer milagroso. Se um papa afirmou da obra de S. To- 
mas, tomada nas suas diversas partes: Quot articuli, tot 
miracula, dobrada razao nos assiste para classifica-la de 
prodrgio no seu conjunto. Estudai este sistema, apredai 
os seus caraderes, avaliai as suas ideias mestras, a sua 
ordem, a fecundidade da sua genealogia ascendente, a 
abertura angular, ou, para melhor dizer, a capaddade 
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vital de cada nogao perante os factos e nogoes acessorios 
que a podem alimentar: vereis com espanto que nenhum 
conjunto partial sofre comparagao com este, como forga 
atractiva a respeito do todo, que nenhuma semente pos- 
sui maior poder para absorver e canalizar os sucos da 
terra. 

O tomismo e posigao do espirito tao bem escolhida, 
tao afastada dos extremos onde se escavam os abismos, 
tao central em relagao aos timos, que para ele convergi- 
mos de qualquer ponto do saber e dele irradiamos, sem 
quebras de caminho, em todas as direcgoes do pensa- 
mento e da experience. 

Ha sistemas que se opoem aos sistemas vizinhos: 
este concilia- os numa luz mais elevada, depois de ter 
pensado nas sedugoes que oferetiam e de ter prestado 
justiga ao que neles havia de verdade. Outros sistemas 
foram contraditos pelos factos: este sai-lhes ao encontro, 
envolve-os, interpreta-os, classifica-os e consagra-os na 
medida possivel. 

Nenhuma metahsica oferece as tientias da natureza 
printipios de ordenagao e de interpretagao mais benefi- 
cos; nenhuma psicologia rational condiz mais com os 
resultados da psicologia experimental e das tientias ane- 
xas; nenhuma cosmologia se mostra mais maleavel e aco- 
lhedora as descobertas que vieram desfazer tantos deva- 
neios antigos; nenhuma moral serve melhor o progresso 
da conscience humana e das instituigoes. 

Nao pretendo agora mostrar o solido fundamento 
destas afirmagoes; esperando que cada qual o faga por 
sua conta, e questao de confianga. Mas o catolico deve 
confiar naquela que recebeu a missao e a graga para guiar 
o voo do seu espirito. 

A igreja ere hoje, como outrora, que o tomismo e ar- 
ea salvadora capaz de manter incolumes os espiritos no 
diluvio das doutrinas. Nao o confunde com a fe, nem com 
a tientia em toda a sua amplidao; sabe que o tomismo e 
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falivel e que, no campo das teorias transitorias, ele parti- 
ripou dos erros dos tempos; mas julga que a sua organica 
corresponde, em conjunto, a constituigao do real e da 
inteligenda, e reconhece que para isso concorrem a den- 
cia e a fe, porque o tomismo tomou posigao entre ambas 
como fortaleza na encruzilhada dos caminhos. 

Nao e lidto fazer imposigoes em tal dommio, no en- 
tanto sempre direi a quern se dedde pela denda compa- 
rada, isto e, a quern forma o proposito de levar de frente 
as dendas particulares, a filosofia e a teologia com uma 
so e mesma investigagao: consultai-vos; tende no coragao 
bastante fe na guia secular, que e a Igreja, e nao lhe rega- 
teeis a livre adesao filial. Se conseguirdes isso, alcanga- 
reis a recompense da fidelidade, subindo a um nivel des- 
conheddo do solipsismo orgulhoso e da modemidade 
sem base etema. 


Ill - A especialidade. 

Apressemo-nos a completar o que fica dito sobre a 
denda comparada, nao suceda que nos acoimem de 
promover denda endclopedica. Quanto maior for o ca- 
bedal da denda tanto melhor, debaixo de certas condi- 
goes; de fado, nao se podendo verificar estas condigoes - 
e hoje menos do que nunca elas se verificam - o espirito 
endclopedico e inimigo da denda. 

A denda consiste mais em profundidade do que em 
superfide. A denda e conhedmento pelas causas, e as 
causas mergulham como raizes. E mister sacrificar sem- 
pre a extensao a penetragao, pelo simples motivo de que 
a extensao por si, nada e e a penetragao, introduzindo- 
nos no centro dos factos, fomece a substanda do que se 
buscava numa investigagao sem termo. 

Advogamos uma certa extensao, mas era em favor 
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da profundidade e a titulo de formagao; obtida esta e as- 
segurado o profundamento das suas possibilidades, e 
predso cavar, e so a espedalizagao o permite. 

Muito frequentemente, aquilo que ao prindpio e 
indispensavel toma-se em seguida hostil. A hostilidade 
manifesta-se aqui de muitas maneiras e leva a decadenda 
do espirito por vias diversas. 

Em primeiro lugar, cada um tem as suas capadda- 
des, os seus recursos, as suas dificuldades interiores ou 
exteriores, e devemos perguntar se e prudente cultivar 
igualmente aquilo para que somos feitos e aquilo que 
mais ou menos esta fora do nosso alcance. Veneer uma 
dificuldade e bom; e predso; mas a vida inteledual nao 
deve ser acrobada permanente. E muito importante tra- 
balhar com alegria, portanto com fadlidade relativa, por- 
tanto com o sentido das aptidoes. E predso, avangando 
primeiramente em diversas vias, descobrir-se a si pro- 
prio, e, uma vez dente da sua vocagao espedal fixar-se 
nela. 

Em seguida, ha um perigo que espreita os espiritos 
que se, espalham demasiado: o contentarse com pouco. 
SatisfeitOs com as suas exploragoes atraves de tudo, ces- 
sam o esforgo; os progresses, primeiro rapidos, sao como 
os de fogos-fatuos. Nenhuma energia se desdobra muito 
tempo se nao for estimulada pela dificuldade crescente e 
sustida pelo interesse, tambem crescente, duma investi- 
gagao laboriosa. Examinado o conjunto, julgado nas suas 
relagoes e unidade, a luz dos prindpios fundamentais, e 
urgente, se se nao quer patinhar no mesmo sitio, langar- 
se a uma tarefa predsa, limitada, propordonada as pro- 
prias forgas e aplicar-se a ela de alma e coragao. 

As nossas proposigoes de ha pouco encontram aqui 
a redproca. Diziamos: e predso entrar em diversas vias 
para ter o sentimento dos encontros; e predso abeirar-se 
da terra largamente para terminar nas profundidades. 
Feito isto, se so se pensa em cavar no centro, o aperto 
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aparente aproveita em todo o espago, o fundo do orifido 
mostra todo o ceu. Desde que se conhece a fundo alguma 
coisa, contanto que nao se ignore inteiramente o resto, 
este resto em toda a sua extensao tem o beneficio da via- 
gem para as profundidades. Todos os abismos se asseme- 
lham e todos os fundamentos comunicam entre si. 

Alem disso, supondo que nos langamos com a 
mesma energia persistente a todos os ramos do saber, 
depressa nos encontraremos perante uma tarefa impos- 
sivel. Que fazer? Por querer ser legiao, ter-nos-emos es- 
queddo de ser alguem; visando a ser gigantes, dirninui- 
mo-nos como homens. 

Cada qual tem uma obra a realizar na vida; deve a- 
plicar-se a ela com coragem e deixar a outrem o que a 
Providenda lhe reserva. E predso descartar a espedali- 
dade na medida em que se trata de formar um homem 
culto e, no que diz respeito ao heroi destas paginas nas, 
um homem superior; mas e predso apelar de novo para a 
espedalidade, quando se trata de ser um homem que e- 
xerce uma fungao, e se propoe um rendimento util. Por 
outras palavras, e predso compreender tudo, mas com o 
intuito de chegar a fazer alguma coisa. 


IV - Os sacrifuios necessarios. 

Conclui daqui a obrigagao de o trabalhador intelec- 
tual se resolver a praticar os sacrifidos necessarios. Custa 
muito dizer: tomando por um caminho, tenho que aban- 
donar mil outros. Tudo e interessante; tudo atrai e seduz 
o espirito generoso; mas ha a morte; ha as necessidades 
do espirito e das coisas; e forgoso submeter- se e conten- 
tar-se, naquilo que o tempo e a prudenda vos subtraem, 
com um olhar de simpatia que tambem e homenagem a 
verdade. 
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Nao vos envergonheis de ignorar o gue nao poderi- 
eis saber senao dispersando-vos. Tende, sim, humildade, 
porgue isso marca a nossa limitagao; mas esta faz parte 
da virtude; dela deriva uma grande dignidade, a dignida- 
de do homem gue permanece na sua lei e desempenha a 
sua missao. Somos afinal bem pouca coisa, mas fazemos 
parte dum todo e disso nos honramos. A nossa acgao es- 
tende-se ainda ao gue nao fazemos: fa-lo Deus, fazem-no 
nossos irmaos, e nos vivemos com eles na unidade do 
amor. 

Nao julgueis, portanto, gue tudo vos e possivel. Me- 
di as forgas, medi a tarefa: apos alguns tenteios inevita- 
veis, sabei limitar-vos; guardai por meio de leituras e, se 
predso for, de peguenos trabalhos, o beneficio das cultu- 
ras primeiras, o contacto das amplidoes, mas concentrai- 
vos para aproveitar o principal do tempo e das forgas. O 
meio-sabio nao e so o gue sabe a metade das coisas, e o 
gue as sabe so a meias. Sabei o gue deddistes saber: nao 
percais de vista o resto. O gue nao for da vossa vocagao, 
deixai-o a Deus, gue disso tera cuidado. Nao deserteis de 
vos, por vos terdes guerido substituir a todos. 
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CAPITULO VI - O espirito do trabalho 
I - O ardor da investigac ao. 

Uma vez determinado o campo do trabalho, cumpre 
indicar o espirito que deve animar o trabalhador, e que e, 
anteriormente a qualquer modalidade de aplicagao, um 
espirito de zelo. «Tira sempre as duvidas», recomen- 
da S. Tomas ao seu disdpulo. 

Um espirito activo anda constantemente a cata de 
alguma verdade que se lhe afigure, nos varios momentos, 
a figuragao daquela verdade a que dedicou o seu culto. A 
inteligenda assemelha-se a crianga, em cujos labios pai- 
ram de continuo os porques. O bom educador procura 
satisfazer essa fecunda inquietagao, e serve- se dessa cu- 
riosidade, como de apetite, para alimentar solidamente o 
organismo espiritual em via de formagao. A alma nao 
envelhece, cresce sempre; em face da verdade, e etema 
crianga; encarregados da sua educagao permanente nao 
devemos, na medida do possivel, deixar sem solugao ne- 
nhum dos problemas que se nos poem no decurso do tra- 
balho, nem sem conclusao apropriada nenhum dos nos- 
sos inqueritos. 

Portanto, o homem de estudo ha-de estar sempre a 
escuta da verdade. Enquanto vive curvado sobre a mesa 
de trabalho, o Espirito sopra nele, revela- se talvez fora, 
envia os seus profetas, homens, coisas, livros, aconted- 
mentos: que a alma atenda, nao deixe escapar nada por- 
que este espirito da verdade, como a graga, muitas vezes 
passa e nao volta. Nao e ele uma graga? O inimigo capital 
do saber e a indolencia, esta preguiga original que evita o 
esforgo e tenta caprichosamente, uma vez por outra, al- 
guma arrancada, mas volta depressa a um automatismo 
negligente, considerando qualquer impulso vigoroso e 
continuado um autentico martirio. Um martirio! Talvez, 
em virtude da nossa constituigao; mas predsamos de es- 
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tar preparados para ele ou entao ha que renundar a vida 
de estudo, porque, sem energia, nada se consegue. «Tu, 
oh Deus, vendes os bens aos homens pelo prego do esfor- 
go», escreve Leonardo de Vinti nas suas notas. Ele pro- 
prio foi testemunha disso. 

O espinto e como o aeroplano que so se mantem 
nas alturas, se avangar com toda a forga da helice. Pelo 
contrario, a tenaddade pode levar-nos alem dos limites 
previstos pelos nossos sonhos. Ignoramos ate onde vai a 
plastiddade e o entusiasmo da inteligenda. Disse Bossu- 
et: «0 espinto do homem pode chegar ao infinito, so a 
preguiga poe limites a sua sabedoria e as suas inven- 
goes». - Tomamos por barreira o que, as mais das ve- 
zes, nao e senao o silvado dos nossos defeitos e negligen- 
das sensuais. Entre conceber e projectar, projectar e exe- 
cutar, executar e perfazer, quantas demoras e desfaled- 
mentos! O habito do esforgo aproxima estas tiradas e 
conduz da concepgao a conclusao, por dedive rapido. O 
homem forte erque diante de si a escada de J aco, para a 
subida e desdda dos anjos que nos visitam. 

Certos espiritos contentam-se depressa com uma 
tintura de denda. Comegam a trabalhar com afinco, mas 
para logo perdem o sentimento do seu vacuo. Nao pen- 
sam que estamos sempre vazios daquilo que nao temos e 
que num campo de descoberta ilimitado, nunca podemos 
depor a enxada. A quern pretende alardear de erudito ou 
auferir qualquer lucro basta um pequeno sortido de pen- 
samentos. Quantos que se servem dum love biombo para 
ocultarem aos outros e a si proprios uma vasta ignoran- 
da! Mas uma vocagao real nao se satisfaz com tao pouco, 
senao que reputa todo o adquirido como simples ponto 
de partida. Saber, buscar, saber de novo e recomegar para 
buscar ainda mais, nisto se resume a vida do homem 
consagrado a verdade, do mesmo modo que o avarento so 
pensa em amontoar. O intelectual sincero diz, cada dia, 
ao Deus da verdade: «Sinto-me devorado pelo zelo da 
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tua casa». 

Quanto mais avangam os anos, mais nos devemos 
precatar contra esta tentagao. Quem nao conhece os 
<<jarroes» ou os «bonzos», esses velhos sabios que 
sufocam debaixo das honras, esmagados de exigendas, e 
que perdem em representagao o tempo outrora dedicado 
a trabalhos de investigagao? Melhor apetrechados, ja nao 
produzem; homens de reputagao consagrada, sao no en- 
tanto puras sombras do que foram. Dizia-se do pintor 
Henner, quando ja decrepito: «So pinta falsos quadras 
de Henner». Nao subscrevo este parecer, mas o dito e 
cruel e temivel para todos aqueles a quem possa ferir. 
Nao dissimulemos que tambem se verifica esta fixagao 
prematura nalgunsj ovens que, impando por uma inven- 
gao real ou aparente a exploram a sadedade e se compra- 
zem em estirar o fio cada vez mais tenue dos cuidados 
que seriam melhor empregados em fundir uma barra ou 
cunhar uma medalha. 

O autentico pensador aplica-se ao trabalho com 
disposigoes diferentes; empolga-o o instinto de conquis- 
tador, um ardor, um entusiasmo, uma inspiragao heroica. 
O heroi nao se fixa nem se limita. Um Guynemer consi- 
dera uma vitoria como ensaio para outra vitoria; sempre 
com animo redobrado, voa, recomega, alcanga o adversa- 
rio, volta-se contra novo adversario e so na morte ve o 
termo da carreira. 

E predso buscar sempre, sempre esforgar-se. Obe- 
decendo a leis da natureza, a arvore silvestre floresce, os 
astros brilham, a agua corre, galgando as encostas, tor- 
neando os obstaculos, enchendo os vacuos, ambidonan- 
do entrar no mar que por ela espera la em baixo, e aonde 
talvez chegara. A criagao, em todos os andares, e aspira- 
gao continua: o espirito, que e, em potenda, todas as coi- 
sas, nao pode drcunscrever por si as suas formas ideais, 
como nem as formas naturais que naquelas se refledem. 
A morte o limitara, e tambem a sua impotenda: tenha, ao 
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menos, a coragem de fugir das fronteiras da preguiga. O 
infinito, gue se desdobra diante de nos, requere o infinito 
do desejo para coriigir, na medida do possivel o desfale- 
dmento da nossa forga. 


II - A concentragao. 

Este espirito de zelo deve conciliar- se com a concen- 
tragao recomendada por todos os homens de pensamento 
profundo. Nada mais funesto do que a dispersao. Difun- 
dir a luz e enfraquecela em proporgoes geometricamente 
crescentes. Pelo contrario, concentrando-a pela interpo- 
sigao duma lupa, o que era aqueddo pela livre irradiagao 
arde agora no foco onde o ardor se ateia. 

Seja o vosso espirito lupa, gragas a uma atengao 
convergente; volte- se a vossa alma exclusivamente para o 
que se fixou em vos no estado de ideia dominante, de i- 
deia absorvente. Seriai os trabalhos a fim de vos poder- 
des dar inteiramente a eles. Empreendei cada tarefa co- 
mo se fosse a unica. Era esse o segredo de Napoleao; e o 
de todos os grandes homens activos. Os proprios genios 
so se engrandeceram pela concentragao das energias so- 
bre o ponto que tinham em vista. 

E predso deixar cada coisa a si propria, faze-la no 
tempo devido, reunir todas as condigoes dela, consagrar- 
lhe a plenitude dos recursos de que se dispoe e, uma vez 
levada a cabo, passar tranquilamente a outra. E incrivel o 
que assim se acumula sem agitagoes que so desgastam. 

Nao quer dizer que se nao possam ter varios traba- 
lhos entre maos: e ate uma necessidade; porque, para 
tomar balango, para melhor nos apredarmos e, sendo 
predso, para nos corrigirmos, para repousarmos dum 
esforgo por meio doutro esforgo, talvez tarnbem por mo- 
tivos acessorios, convem interromper e permutar as ocu- 
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pagoes. Nesse caso, porem, aplique-se a cada trabalho em 
particular o que dizemos da concentragao. Quando se 
estuda um assunto, ponham-se os outros de parte, de 
sorte que haja entre eles solugao de continuidade, e so se 
passe a outro depois de esgotado o primeiro. 

Os vaivens nunca triunfaram. O viajante, que tac- 
teia e envereda sucessivamente por caminhos diversos, 
esfalfa-se, desanima, nao avanga. Pelo contrario, a tena- 
ddade em trilhar o mesmo caminho e a persistenda em o 
retomar, seguidas de repousos oportunos, isto e, depois 
de completa a primeira fase da acgao, e o meio de produ- 
zir ao maximo e ao mesmo tempo de guardar o frescor do 
pensamento e a coragem intacta. A alma do verdadeiro 
trabalhador, a despeito das suas preocupagoes e multipli- 
ddade sucessiva, deveria sempre, entre duas reflexoes 
sobre o obstaculo, manter-se sossegada e nobre como a 
assembleia das nuvens na fimbria do Horizonte. 

Acresce que esta lei de toda a actividade se reforga 
no dominio do pensamento pure, em razao da unidade 
da verdade e da importanda de nao perder de vista os 
seus elementos, para que deles brote a claridade. 

Cada ideia isolada comporta riqueza infinita; os la- 
gos, que a prendem as demais, permitem-lhe regenerar- 
se de continuo nesse manandal. Enquanto se descobrem 
estas dependendas iluminadoras, enquanto a verdade 
irradia, nao disperseis o olhar, segurai o fio que vos guia 
atraves do labirinto; langai a terra a semente dum pen- 
samento fecundo, depois a semente da nova planta; nao 
vos canseis de cultivar nem de semear, pois um so germe 
vale tanto como o campo inteiro. 

Todas as obras dum espirito bem constituido deve- 
riam ser desenvolvimentos dum pensamento unico, dum 
sentimento da vida em busca de formas e de aplicagoes. 
Nao ha muito, dizia Bergson: «0 filosofo digno de tal 
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nome rmnca afirmou se nao uma so coisa». Com muito 
maior razao, todos os passos dum periodo definido, du- 
ma empresa, duma sessao de estudo deveriam orientar- 
se e concentrar-se em obedienda a uma estrita disdplina. 
Cavar sempre o mesmo orifrdo: eis o meio de descer em 
profundidade e de roubar a terra os seus segredos. 

Um dos efeitos desta concentragao sera a escolha no 
meio da massa confusa que ordinariamente se nos anto- 
lha por ocasiao das primeiras pesquisas. Pouco a pouco, 
tiram-se a limpo as ligagoes essendais, e e nisto que so- 
bretudo consiste o segredo das obras grandiosas. O valor 
nao esta na multipliddade, mas nas relagoes de alguns 
elementos que govemam todo o caso, ou todo o ser, e nos 
mostram as leis que o regem, permitindo ao investigador 
a criagao original, a obra em relevo e de solido alcance. 
Alguns factos bem selecdonados ou algumas ideias for- 
tes, digo fortes, pela coerenda e concatenagao mais do 
que pelo teor, dao materia sufidente para uma produgao 
genial. Bem dirigir as investigagoes e bem centrar os tra- 
balhos, foi a arte dos grandes homens; e o que, a exemplo 
deles, devemos tentar para nos realizarmos totalmente. 


Ill - A submissao a verdade. 

Ha, porem, algo de mais importante: a necessidade 
de nos submetermos, ao mesmo tempo que a disdplina 
do trabalho, a disdplina da verdade. Esta e a estrita con- 
digao do seu convrvio. Obedienda pronta requer de nos a 
verdade. Levemos a esta solene entrevista uma alma res- 
peitadora. A verdade so se entrega a quern primeiro se 
despoja e se dedde a contentar-se exclusivamente com 
ela. A inteligenda, que se nao da, vive em estado de cep- 
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tirismo e o ceptico encontra-se pouco armado para a ver- 
dade. A descoberta e o resultado da simpatia, e quern diz 
simpatia diz dom. 

Pelo pensamento encontramos alguma coisa, nao a 
fazemos; quem recusa submeter- se ao pensamento, nao o 
encontrara, e nao se submeter de antemao e esquivar-se 
ao seu encontro. Cedendo a verdade e exprimindo-a o 
melhor possivel, sem alteragao criminosa, praticamos um 
culto ao qual o Deus interior e o Deus universal respon- 
derao, revelando a sua unidade e estabelecendo sodeda- 
de com a nossa alma. Nisto como em todo o mais, o ini- 
miqo de Deus e a vontade propria. 

Esta submissao supoe a humildade. Conviria relem- 
brar o que dissemos da necessidade das virtudes para o 
reinado da inteligenda; porque as virtudes tern por base 
a exclusao da personalidade orqulhosa, que repugna a 
ordem. Intelectualmente, o orqulho e o pai das aberra- 
goes e das criagoes fadidas; a humildade e o olhar que le 
no livro da vida e no livro do universo. 

Poder-se-ia definir o estudo, dizendo: e Deus que 
toma, em nos, consdenda da sua obra. Como toda acgao, 
a intelecgao vai de Deus a Deus atraves de nos, Deus e a 
causa primeira e o fun ultimo da intelecgao: na passa- 
gem, o nosso eu, com suas loucas pretensoes, pode apar- 
tala dessa direcgao. Abramos antes os olhos com humil- 
dade para que o nosso Espirito inspirador veja. 

Afinal, o inteledo e potenda passiva; a nossa forga 
intelectual e propordonal a nossa receptividade. Nao 
quero dizer que nao haja motivo para reagir; mas a reac- 
gao vital nao deve mudar o teor das aquisigoes, visto que 
so as faz nossas. Uma grande cultural que tome posse 
dum espirito, cria nele novos estimulos e aumenta-lhe a 
capaddade; mas, sem humildade, esta atracgao, exerdda 
de fora, converte-se em manandal de mentiras. Pelo con- 
trario, a um espirito culto e humildade as luzes acodem 
de todas as partes e apegam-se a ele como a aurora se 
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apega aos cumes das montanhas. 

O pensador, alem da humildade pretisa de certa 
passividade de atitude que corresponde a natureza do 
espinto e da inspiragao. Conhecemos mal a constituigao 
do espinto, mas sabemos que a passividade e a sua lei 
primeira. Conhecemos ainda menos o caminho da inspi- 
ragao, mas podemos verificar que ela utiliza em nos a 
inconsdenda mais do que as inidativas. Avangamos a- 
traves de dificuldades como cavaleiro nas trevas: mais 
vale fiar-nos do cavalo do que puxar indiscretamente pela 
redea. 

Uma adividade demasiado voluntaria toma a inte- 
ligenda menos segura e menos receptiva, faz que nunca 
saiamos de nos mesmos, quando compreender e tomar- 
se outro e sofrer uma feliz invasao. Procurai pensar no 
objedo da tientia, nao em vos; como, quando falamos, 
falamos para fora e nao para dentro de nos. Sabem-no 
por experienda os cantores e os que, algum dia, sentiram 
a inspiragao. E predso olhar para as coisas atraves do 
espinto, e nao no espinto, que mais ou menos as esquece. 
No espinto, ha aquilo por que se ve, nao o que se ve. Pois 
bem, que meio nos nao distraia do termo. 

«0 essendal e estar em extase, escreve o pintor 
Luis Dussour, ao mesmo tempo que se procura compre- 
ender a maneira como tudo se encadeia e se constroi». 
Umas vezes falta o extase, outras a construgao. 

Aqui falamos do primeiro. 

Em que consiste o trabalho profundo? Em deixar-se 
penetrar pela verdade, mergulhar, afogarse nela muito 
suavemente, deixar de pensar que se pensa, ou que se 
vive, ou que existe no mundo alguma coisa alem da ver- 
dade. 

Para S. Tomas, o extase provem do amor; transpor- 
ta- vos para fora de vos, na direcgao do objedo dos vossos 
sonhos: amar a verdade com tanto ardor que nela vos 
concentreis e vos transporteis assim para o universal, 
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para o que e, para o seio das verdades permanentes, eis a 
atitude da contemplagao e da produgao fecunda. Estais 
entao muito metido convosco, mas de olhos atentos sobre 
a presa, como a ave de rapina, e, embora vivais vida inte- 
rior muito intensa, experimentais o desejo de sair para 
longe, algo como a impressao de circular entre os astros. 
Sentis-vos a um tempo desdobrados e agrilhoados, livres 
e escravos; so sois verdadeiramente o gue sois, quando 
vos dais a uma realidade que vos transcenda; perdendo- 
vos, exaltais-vos: e o nirvana da inteligenda arroubada e 
consda do seu poder. 

Se porventura rocebeis a visita deste espirito, nao o 
desanimeis nem expulseis por uma forma de trabalho 
puramente artifidal e exterior. Se ele se ausentar, apres- 
sai a volta com preces humildes. Ganhareis mais em pou- 
co tempo, deslumbrados pelo fulgor divino, do que rumi- 
nando, longas horas, os vossos pensamentos abstrados. 
«Senhor, um dia passado nos teus atrios vale mais do 
que mil» (Ps. 83, II). Retardai, quanto puderdes a volta 
da actividade voluntaria, o despertar da Esposa. Fazei 
que o vosso espirito seja, nao o sinete, mas a cera, para 
que a linha da verdade se mantenha pura. Ponde-vos nas 
maos de Deus e obedecei-lhe; imitai o poeta inspirado, o 
orador erguido por uma vaga interior e que nao sente o 
peso do pensamento. 

Todavia, obrigados a receber dos homens por meio 
da leitura, dos livros e do trato com eles, adoptai a rogra 
de ouro que S. Tomas insere nos Dezasseis Preceitos: 
«Nao repares donde vem os ensinamentos, mas confiai 
a memoria tudo o que se disser debom». 

A historia das ciencias esta repleta das resistencias 
de talento a talento, de genio a genio, de conventiculo a 
conventiculo, de capelinha a capelinha. Laennec opoe-se 
a Broussais, Pouchet a Pasteur; Lister tern contra si a In- 
glaterra, Harvey toda a humanidade de mais de quarenta 
anos. Dir-se-ia que a verdade e demasiado luxuriante e 
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que se toma urgente impedi-la de pulular. No entanto, se 
as leis do mundo estao sujeitas a materia, por que motivo 
tern o espirito tanta dificuldade em vergar o espirito? 

Lemos na Primeira Epi'stola aos Cormtios (cap. 14) 
que, se ao menor dos fieis em oragao for revelada alguma 
coisa, devem os outros calar-se e escutar. A proposito do 
que, de acordo com outro conselho de S. Paulo: «Em 
toda a humildade, tende os outros por superiores» 
(Fil, 2, 3), observa S. Tomas: «Ninguem, por mais sa- 
bio que se julgue, rejeita a doutrina de outrem, por pe- 

queno que seja» . Num determinado momento, o su- 
perior e o que se encontra mais perto da verdade e por 
ela se deixa iluminar. 

No pensamento, o que importa nao e a provenien- 
da, sao as dimensoes; o que no proprio genio interessa, 
nao e Ariosto, nem Leibniz, nem Bossuet, nem Pascal, e a 
verdade. Quanto mais predosa for uma ideia, tanto me- 
nos importa saber donde vem. Erguei-vos a indiferenga 

das fontes. So a verdade tern direito, e tern- no onde 
quer que se mostre. Nao nos enfeudemos a ninguem, mas 
tambem nao desprezemos ninguem, e se nao e oportuno 
acreditar em todos, tambem o nao e negar credito a 
quern quer que seja, desde que apresente os seus titulos. 

Nisso reside o segredo da liberdade, e a recompense 
que dai se aufere e tao ampla que a avareza se apossaria 
dela, se nao se julgasse melhor inspirada aferrolhando os 
seus cofres. De boamente imaginamos saber tudo, ser 
capazes de tudo, e so por distracgao atendemos a vozes 
estranhas. So a raros privilegiados, homens ou livros, 
dispensamos atengao e so eles nos servem de inspirado- 
res. Ora, na realidade, a inspiragao esta em toda a parte; 
o Espirito sopra nos vales como nos cumes. Na mais po- 
bre inteligenda existe um reflexo da Sabedoria infinita, e 
a humildade sincera la o encontra. 


(i) 


In Euan. Ioan.,c. 9, lect. 3. 
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Porque nao nos sentiremos na presenga de Deus, 
sempre que um homem ensina? Nao e ele a imaqem de 
Deus? Imaqem por vezes deformada, mas frequentemen- 
te imagem autentica; embora deformada, nunca a defor- 
magao e total. Perguntar por que prego se opera a restau- 
ragao e em que medida permanece a rectidao, seria tra- 
balho mais fecundo do que encolher os ombros e oferecer 
tenaz resistencia. E inutil opor-se; mais vale reflectir. 
Onde quer que o Deus de verdade deixou vestigios de si, 
apressemo-nos a recolher, a venerar religiosamente e a 
utilizar com diligenda. Por onde passou o etemo semea- 
dor colhamos a messe. 


IV - Alargamentos. 

Enfim, para enobrecer o espirito do trabalho, jun- 
temos ao ardor, a concentragao, a submissao um esforgo 
de alargamento que comunica, a cada estudo ou a cada 
produgao, valor de algum modo total. 

Um problema nunca pode encerrar-se em si mes- 
mo; trasborda sempre, em razao da sua natureza, porque 
a inteligibilidade por ele invocada provem de manandais 
que o transcendem. Vem aqui a proposito o que dissemos 
da denda comparada. Cada objedo de estudo pertence a 
um todo onde produz e recebe acgao, sofre e poe condi- 
goes; nao pode ser estudado a parte. A espedalidade ou 
analise pode ser um metodo, nao deve ser um espirito. 
Deixar-se-a o trabalhador iludir pelo seu proprio estrata- 
gema? Isolo uma pega dum mecanismo, a fim de a consi- 
derar mais detidamente; mas enquanto a tenho nas maos 
e examino, o pensamento deve repo-la no seu lugar, ve-la 
acdonar no todo, sem o que a verdade ficara alterada. 

A verdade e una; tudo depende da Verdade supre- 
ma; entre um objecto particular e Deus interpoem- se as 
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leis do mundo, cuja amplidao vai crescendo desde a nor- 
ma aplicada a esse objecto ate ao Axioma etemo. Mas o 
espirito do homem tambem e uno e nao pode satisfazerse 
com a mentira das espedalidades consideradas como 
divisao da verdade e da beleza em fracgoes esparsas. Por 
mais restrita que seja a pesquisa, e exiguo o caso que vos 
retem, estao realmente em jogo o homem e o universo. 
Sujeito e objecto visam, ambos, o universal. Estudar uma 
coisa e evocar gradualmente o sentimento de todas as 
outras e da sua solidariedade, e imiscuir-se no concerto 
dos seres, e unir-se ao universo e a si proprio. 

Falamos, ha pouco, de concentragao, nao com o in- 
tuito de drcunscrever o estudo, visto que concentrar e 
alargar constituem um so movimento, como a sistole e a 
diastole. Chamo concentragao a convergenda da atengao 
para um ponto; chamo alargamento o sentimento de ser 
este ponto o centra dum vasto conjunto, ate mesmo o 
centra de tudo, porque na esfera imensa o «centro esta 
em toda a parte e a drcunferenda em nenhuma». 

O nosso espirito revela dupla tendenda: unificar as 
minudendas para obter uma sintese compreensiva; per- 
der na minudenda o sentimento da unidade. E mister 
equilibrar estas duas tendendas. A primeira corresponde 
ao fim da denda; a segunda, a nossa fraqueza. Isolemos, 
para melhor penetrar; depois, usamos, para melhor com- 
preender. 

Portanto, quando trabalhais, nao situeis muito em 
baixo o ponto de mira. Pensai do alto. Guardai a alma 
dum vidente, quando esquadrlnhais os rebentos da ver- 
dade e nao apouqueis as questoes sublimes. Vivei em 
contado com os grandes segredos, no estro dos grandes 
seres; captai a luz que se filtra aqui e ali, mas que, mais 
alem, em continuidade com este tenue filete, inunda os 
universos e volta a Fonte pura. 

Corot, quando pinta uma arvore, nao esquece o Ho- 
rizonte; Velasquez situa os seus Meninos em pleno Escu- 
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rial, em plena vida, diriamos com mais verdade em pleno 
Ser, porque o sofrimento do misterio do Ser e que fa z 
deste prodigioso talento um genio que assombra a alma e 
encanta os olhos. Segundo uma regra de pintura, deve-se 
pensar sobretudo no quadro que se nao pinta, atender ao 
caracter, ao valor geral do assunto, ao que se projecta 
para alem da tela. 

O artista, a proposito do mais insignificante porme- 
nor, dove por-se em estado de devaneio universal; o es- 
critor, o orador, em estado de pensamento e de emogao 
universais. Pondo o dedo sobre um ponto do mapa- 
mundi, e predso sentir toda a sua extensao e esferirida- 
de. Falamos sempre do todo. 

Fugi dos espiritos que nao saem da escolaridade e 
sao escravos do trabalho em vez de o propulsarem em 
plena luz. Deixar-se amairar por estreitas formulas e pe- 
trificar o espirito em moldes livrescos e sinal de inferiori- 
dade, e esta opoe-se a vocagao intelectual. Idiotas ou e- 
temas criangas: eis o nome que merecem esses pretensos 
trabalhadores que, em qualquer regiao elevada, diante 
dum largo Horizonte, se encontram fora do seu ambiente 
e de bom grado reduziriam os outros a categoria de alu- 
nos de instrugao primaria. 

O genio consiste em ver no trabalho o que la nao es- 
ta, e nos livros o que eles nao sao capazes de dizer. O ge- 
nuine tesouro dum texto oculta-se nas entrelinhas; estas 
sugerem, fazem pensar que nada e estranho aos mais 
profundos pensamentos do homem. Portanto, em vez de 
os diminuir e esvaziar, dai aos assuntos restritos o que 
constitui a sua solida substantia, a saber o que lhes nao 
pertence, mas e comum a eles e a outros, e a eles e a to- 
dos, como a luz e comum as cores e a sua distribuigao nos 
seres. 

O ideal seria abrir no espirito uma via comum de 
pensamentos que se penetrassem e constituissem, por 
assim dizer, um so pensamento. E o que sucede com 
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Deus; poderemos acaso encontrar melhor modelo para 
guiar de longe a nossa pobre cienda? 

O espirito de contemplagao e de oragao, que exigi- 
mos, aproxima muito naturalmente deste estado; produz 
por si este fruto. Adoptando o ponto de vista divino, gra- 
gas ao qual cada coisa alcanga a sua suprema jungao e 
todas a sua coesao, devemos sentir-nos no centro de tu- 
do, convidados por inesgotaveis riquezas e possibilida- 
des. 

Reflectindo seriamente, veremos que o deslumbra- 
mento, que se apossa de nos em face de uma verdade no- 
va, depende deste senso das perspectives indefinidas e 
dos lagos universais. Este so passo no sentido da verdade 
e esteira de luz. Ve-se o mundo sob novo prisma; sente- se 
palpitar o todo ao contacto do fragmento encontrado. 
Mais tarde, esta ideia trazida aquem dos confins em que 
representava o papel de precursor, podera parecer mes- 
quinha aquele a quern deslumbrava; evocando-se unica- 
mente a si propria, perde vida, ilude o sentimento do in- 
finito, alma de toda investigagao. 

Os grandes homens sofrem esta secura dos pensa- 
mentos. Possuem visao larga, mas os seus resultados afi- 
guram-se-lhes pequenos. Por isso e predso le-los, com 
espirito nao literal, nem livresco, mas com espirito am- 
plo. A letra mata: oxala a leitura e o estudo sejam espirito 
evida. 


V- O senso do misterio. 

O senso do misterio deve permanecer, mesmo de- 
pois do nosso esforgo maximo e depois que a verdade 
parece sorrir-nos. Quern julga compreender tudo, prova 
que nada compreende. Os que se contentam com respos- 
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tas provisorias a problemas que na realidade se poem, 
falseiam sempre a resposta nao sabendo que ela e parcial. 
Toda a questao e enigma que a natureza propoe e, atraves 
da natureza, Deus: ora o que Deus propoe, so Deus o po- 
de resolver. As portas do infinito mantem-se sempre a- 
bertas. O que ha de mais predoso em cada coisa e o que 
se nao exprime. Interpelado por alguem nestes terrnos: 
«vou por-vos uma questao interessante», Biot res- 
pondeu: «e inutil; se a questao e interessante, nao lhe 
poderei dar respostas». «Ignoramos tudo», afirma 
Pascal, e «para compreender a fundo uma so coisa, a- 
junta Claudio Bernard, «seria predso compreende-las 
todas». Pode afirmar-se da verdade plena o que de 
Deus dizia S. Agostinho: «se compreendes, podes estar 
certo que nao e isso». Mas o espirito limitado ere possu- 
ir o cosmos e a sua fortuna; com um balde de agua na 
mao, dama: ora vede, captei o mar e os astros. 

S. Tomas, ja no fim da vida, dominado pelo senti- 
mento do misterio que tudo envolve, respondia a Frei 
Reginaldo que o inidtava a escrever: «Reginaldo, nao 
posso mais; tudo o que escrevo me parece palha». Nao 
alimentemos a presungao de desejar que chegue depressa 
este elevado desespero, que e recompensa; e o segredo 
precursor do grande grito que faz vibrar a alma inundada 
de luz; mas um pouco desta comogao e o melhor correcti- 
vo para 9 orgulho balofo e para as pretensoes desconcer- 
tantes. E tambem estimulo para o trabalho, porque as 
luzes longinquas atraem-nos, enquanto guardamos a es- 
peranga de la chegar. Pelo contrario, julgando que tudo 
esta dito e que so nos falta aprender, trabalha-se num 
drculo reduzido e recai-se na imobilidade. 

Um caracter nobre sabe que as nossas luzes sao a- 
penas degraus de sombra por onde ascendemos a dari- 
dade inacessivel. Balbudamos e o enigma do mundo e 
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perfeito. Estudar e predsar algumas condigoes, dassifi- 
car alguns fados: so estuda a valer quem poe este pouco 
debaixo dos auspidos do que ainda ignora. Isso nao e 
coloca-lo na obscuridade, porque a luz, que se nao ve, a 
que melhor sustem os reflexos da nossa noite astral. 

O misterio e, em todas as coisas, a luz do que se co- 
nhece, como a unidade e a fonte do numero e a imobili- 
dade o segredo das corridas vertiginosas. Sentir sussurrar 
em si todo o ser e toda a duragao, chama-los a dar teste- 
munho e, uma vez mais, a despeito do seu silendo, cer- 
car-se das melhores garantias para a aquisigao da verda- 
de. Tudo depende de tudo, e as relagoes dos seres mergu- 
lham nesta noite em que penetro as apalpadelas. 
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CAPITULO VII - A preparagao do trabalho 
A. - A LEITURA 

I - Ler pouco. 

Trabalhar significa aprender e significa produzir: 
em ambos os sentidos, o trabalho requer longa prepara- 
gao, porque produzir e um resultado, e so aprende, em 
materia ardua e complexa, quern primeiro atravessou o 
simples e o fadl: «devemos correr para o mar por meio 
dos regatos, e nao de repente», diz S.Tomas. 

Ora, a leitura e o meio universal para aprender, e e a 
preparagao proxima ou remota para toda a produgao. 

Nunca pensamos isoladamente: pensamos em sod- 
edade, em colaboragao imensa; trabalhamos com os tra- 
balhadores do passado e do presente. Gragas a leitura, 
pode compararse o mundo intelectual a uma sala de re- 
dacgao ou repartigao de negodos, onde cada qual encon- 
tra no vizin ho a sugestao, o auxilio, a critica, a informa- 
gao, o animo de que carece. Portanto, saber ler e utilizar 
as leituras, e necessidade primordial que o homem de 
estudo nao deve esquecer. 

Primeira regra: lede pouco. Em 1921, no jomal Le 
Temps, Paulo Souday que, pelo visto, se queria vingar de 
mim nalguma coisa, agarrou-se a este preceito: «lede 
pouco», e pretendeu descobrir nele laivos de ignoran- 
tismo. O leitor, se leu o jomal, sabe o valor daquela criti- 
ca e, sem duvida, Paulo Souday tambem o sabia. 

Eu nao aconselho a restringir parvamente a leitura: 
tudo quanto fica dito protesta contra semelhante inter- 
pretagao. Queremos formar um espirito largo, praticar a 
denda comparada, manter o horizonte aberto diante de 
nos, o que nao se consegue sem muita leitura. Mas muito 
e pouco so se opoem no mesmo terreno. Aqui, e predso 
muito absolutamente, porque a obra e vasta; mas pouco 
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em relagao ao diluvio de escritos de que a mais insignifi- 
cante espedalidade sobrecarrega hoje bibliotecas e as 
almas. 

Proscrevemos, sim, a paixao de ler, a ansia, a intoxi- 
cagao por excesso de nutrigao espiritual, a preguiga dis- 
fargada que prefere ao esforgo a frequentagao fadl. 

A «paixao» da leitura, de que tantos se prezam 
como de predosa qualidade inteledual, e tara, e paixao 
em tudo semelhante as demais paixoes que absorvem e 
perturbam a alma, retalhando-a de correntes confusas 
que lhe esgotam as energias. 

Leia-se com inteligenda, nao com paixao. Vamos 
aos livros como a dona de casa vai a praga, depois de 
cumpridas as ocupagoes quotidianas de acordo com as 
leis da higiene e da boa administragao. A dona de casa 
nao vai a praga com o mesmo intuito com que vai a noite 
ao dnema. O mesmo sucede com a leitura: e questao, nao 
de gozar e de se embriagar, mais de govemar e adminis- 
trar bem a casa. 

A leitura desordenada nao alimenta, entorpece o 
espirito, toma-o incapaz de reflexao e concentragao e, 
por conseguinte, de produgao; exterioriza-o no seu inte- 
rior, se assim se pode dizer, e escraviza-o as imagens 
mentais, ao fluxo e refluxo das ideias que ele se limita a 
contemplar na atitude de simples espedador. E embria- 
guez que desafina a inteligenda e permite seguir a passo 
os pensamentos alheios e deixar-se levar por palavras, 
por comentarios, por capitulos, Por tomos. 

A serie de exdtagoes assim provocadas arruina as 
energias, como a constante vibragao estraga o ago. Nao 
esperemos trabalho verdadeiro de quern cansou os olhos 
e as meninges a devorar livros; esse encontra-se, espiri- 
tualmente, em estado de cefalalgia, ao passo que o traba- 
lhador, senhor de si, le com calma e suavidade somente o 
que quer reter, so retem o que deve servir, organiza o ce- 
rebro e nao o maltrata com indigestoes absurdas. 
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Ide antes dar um passeio, ler no livro imenso da na- 
tureza, respirar o ar fresco, distrair-vos. Depois da activi- 
dade tomada voluntariamente, organizai a distracgao vo- 
luntary, em vez de vos entregardes a um automatismo 
que de intelectual so tem a materia, mas que em si e tao 
banal como o escorregar por uma encosta ou o escalar 
uma montanha. 

Fala-se da necessidade de estar «ao corrente», e 
decerto um intelectual nao pode ignorar o genero huma- 
no, menos ainda desinteressar-se do que se escreve na 
esfera da sua espedalidade; cuidado, porem, nao va a 
«corrente» arrastar todas as disponibilidades laborio- 
sas e, em vez de vos levar para diante, imobilizar-vos. 
Para avangar, e preriso remar; nenhuma corrente, por si 
so, vos conduzira aonde quereis chegar. Abri, por vos 
proprios, o caminho, e nao enveredeis por todas as sen- 
das que se vos oferecem. 

A restrigao deve afectar sobretudo as leituras menos 
substandais e menos serias. Nao falemos do veneno dos 
romances. Um ou outro de quando em quando por dis- 
tracgao e para nao perder de vista alguma gloria literaria; 
mas que seja pura concessao porque a maior parte dos 
romances abalam e nao repousam, agitam e desorientam 
os pensamentos. 

Quanto aos jomais, defendei-vos deles tanto mais 
energicamente quanto mais constantes e indiscretos sao 
os seus ataques. Convem saber o que os jomais contem; 
mas e tao reduzido o conteudo! E seria tao fadl informar- 
se dele, sem necessidade de se instalar em interminaveis 
sessoes da preguiga! Em todo o caso, ha horas mais adap- 
tadas para a corrida as noticias do que a hora do traba- 
lho. 

O trabalhador consdendoso deveria contentar-se 
com a cronica semanal ou bimensal duma Revista, e re- 
correr aos jomais so quando lhe apontem algum artigo 
notavel ou acontedmento grave. 
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Em resumo: podendo recolher-vos, ponde de parte 
a leitura; lede unicamente, excepto nos momentos de 
distracgao, o que respeita ao fim em vista, e lede pouco, 
para nao devorar o silendo. 


II - Escolher. 

Nestas observagoes esta incluido o prindpio de se- 
lecgao. «Muito discemimento e predso, escreve Nicole, 
para escolher o que ha-de nutrir o espirito e servir de se- 
mente dos pensamentos. O que hoje lemos com indife- 
renga despertara mais tarde e apresentar-nos-a, sem que 
nisso reparemos, pensamentos que serao causa de salva- 
gao ou de ruina. Deus sugere os bons pensamentos para 
nos salvar; o demonio acorda os maus pensamentos em 

nos latentes» . Portanto, e urgente selecdonar: selec- 
donar os livros e selecdonar nos livros. 

Selecdonar os livros. Nao acreditar no reclamo in- 
teresseiro nem no chamariz dos titulos. Ter conselheiros 
dedicados e sabedores. Dessedentar-se so nas fontes. 
Frequentar apenas o escol dos pensadores. O que nem 
sempre e possivel em materia de relagoes pessoais, e fa- 
dl, e convem aproveitar, em materia de leituras. Admirar 
de alma e coragao o que merece ser admirado, sem con- 
tudo prodigar a admiragao. Desdenhar das obras mal 
feitas, que provavelmente sao mal pensadas. 

Ler so obras de primeira mao, onde brilham as idei- 
as mestras. Ora estas sao pouco numerosas. Os livros re- 
petem-se, diluem-se, ou entao contradizem-se, o que e 
outra maneira de se repetirem. Olhando de perto, verifi- 
camos serem raras as descobertas do pensamento; o fun- 
do antigo, ou antes o fundo permanente e o melhor; e 

( 1 ) , 

Nicole, essais de morale contenus en clivers traite, t.II, paq. 244, Paris, 

1733. 
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mister que nele nos apoiemos para comungar verdadei- 
ramente com a inteligenda do homem, longe das peque- 
nas individualidades balbudantes ou bulhentas. E uma 
comerdante de modas (M.elle Bertin) quern diz: «so e 
novo aquilo que se esqueceu». A maior parte dos escri- 
tores sao apenas editores; e ja alguma coisa. Voltemos, 
porem, ao assunto. 

Haveis de ler, sem prevengao, o que se escreve de 
bem; lereis os autores modemos, e tanto mais quanto 
predsardes de informagoes, de nogoes positivas em evo- 
lugao ou em cresdmento; quereis ser do vosso tempo; 
nao deveis ser um «tipo arcaico». Contudo, nao te- 
nhais a superstigao da novidade; gostai dos livros eter- 
nos, que encerram as verdades etemas. 

Em seguida, deveis selecdonar nos livros. Nem tudo 
e igual. Nem por isso haveis de assumir atitude de juiz; 
sede antes, para com o autor, um irmao, na verdade, a- 
migo, e amigo inferior, visto que, pelo menos debaixo de 
certos aspedos, o tomais por guia. Sendo o livro um ir- 
mao mais velho, e mister honra-lo, abri-lo sem orgulho, 
escuta-lo sem prevengao, suportar-lhe os defeitos, buscar 
o grao da palha. Mas sois homem livre; permaneceis res- 
ponsavel: reservaivos o bastante para guardar a alma e, 
se necessario for, para a defender. 

«Os livros sao obras dos homens, diz ainda Nicole, 
e a corrupgao do homem imiscui-se na maior parte das 
suas acgoes, e como ela consiste na ignoranda e na con- 
cupiscenda, quase todos os livros se ressentem destes 

dois defeitos ». Dai a necessidade de filtrar para depu- 
rar, muitas vezes, durante a leitura. Para isso, confiar em 
Deus e no melhor de si, na parte de si que e filha de Deus 
e na qual um instinto de verdade, um amor do bem servi- 
ra de resguardo. 


(i) 


Op.tit., pag. 246. 
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Alem disso, lembrai-vos que ate certo ponto um li- 
vro vale o que vos valeis, e o que o fizerdes valer. Leibniz 
utilizava tudo; S. Tomas extraiu dos hereges e dos paga- 
nizantes do seu tempo grande numero de ideias, sem so- 
frer de nenhuma. O homem inteligente encontra em toda 
a parte inteligenda, o louco projecta sobre todas as pare- 
des a sombra da sua fronte estreita e inerte. Escolhei o 
melhor que puderdes; mas procurai que tudo seja bom, 
largo, aberto ao bem, prudente e progressive. 


Ill - Quatro especies de leitura. 

Concretizando um pouco mais, distingo quatro es- 
pedes de leitura. Lemos para nos formarmos e ser al- 
guem; lemos com a mira nalgum fim particular; lemos 
para nos animarmos a trabalhar e praticar o bem; lemos 
por motivo de distracgao. Ha leituras de fundo, leituras 
de ocasiao, leituras de estimulo ou de edificagao, leituras 
de repouso. 

Estes generos de leitura devem utilizar as nossas 
observagoes; cada uma apresenta tambem exigendas 
particulares. As leituras de fundo requerem dodlidade, as 
leituras de ocasiao requerem mestria, as leituras de esti- 
mulo requerem ardor, as leituras de repouso requerem 
liberdade. 

Quern se forma e deve adquirir quase tudo, nao esta 
em periodo de inidativas. Quer se trate da primeira for- 
magao, de cultura geral, quer se encete o estudo de nova 
disdplina, de problema ate af descurado, predsamos 
mais de crer nos autores consultados do que critica-los e, 
em vez de os aproveitar, acomodando-os a nossa maneira 
de pensar, sigamos o caminho por eles primeiro trilhado. 
Querer agir demasiado cedo prejudica a aquisigao; pede a 
prudenda que comecemos por nos dobrar. «E predso 
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acreditar no professor», diz S. Tomas, depois de Aristo- 
teles. O proprio Santo da exemplo dessa obedienda, que 
so lhe foi proveitosa. 

Nao quero dizer que nos entreguemos as cegas. Um 
espirito nobre nao consente que o encadeiem. Mas assim 
como nao se aprende a arte de mandar se nao obedecen- 
do, assim o dominio do pensamento so se obtem pela 
disdplina. Uma atitude de respeito, de confianga, de fe 
provisoria, enquanto se nao possuem todas as normas do 
juizo, e necessidade evidente que so passa despercebida 
aos presumidos e vaidosos. 

Ninguem e infalivel; mas o aluno e-o muito menos 
do que o mestre, e se recusa submeter- se, por uma vez 
que tera razao, subtrai-se vinte vezes a verdade e serra 
vitima das aparendas. Pelo contrario, o credito e a relati- 
va passividade, que ao mestre concedem alguma coisa do 
que e devido a verdade, aproveitam a esta ultima e per- 
mitem utilizer as insufidendas, e as ilusoes do professor. 
Ninguem sabe o que falta a um homem senao calculando 
a sua riqueza. 

Comecemos por escolher os guias em quern confiar. 
A escolha dum pai intelectual e negotio muito serio. A- 
conselhamos S. Tomas para as doutrinas superiores; con- 
tudo, nao podemos drcunscrever-nos a ele. Tres ou qua- 
tro autores estudados a fundo para a cultura geral, tres 
ou quatro para a espedalidade e outros tantos para cada 
problema que surja, e quanto basta recorremos a outras 
fontes a titulo de informagao, nao a titulo d eformagao, e 
so com isso ja sera diferente a atitude de espirito. 

Essa atitude sera mesmo diversa sob certos respei- 
tos, pois quern se informa e quer utilizar nao se encontra 
ja em estado de pura passividade, mas tern as suas ideias 
prediledas, o seu piano; a obra consultada servir-lhe-a 
apenas de esteio. Requere-se, e certo, uma dose de sub- 
missao a verdade mais do que ao escritor, mas tambem a 
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este ultimo se deve dar fe, fe compativel com a liberdade 
de seguir ou de rejeitar as conclusoes a que ele chega. 
Estas questoes de atitude revestem suma importanda; 
porque, consultar, como quern estuda, e perder tempo, e 
estudar como quern consulta, e ficar sozinho consigo e 
perder o benefido que um inidador vos oferece. 

Quern le, com a mira num trabalho, tern o espirito 
dominado pelo que pretende realizar; nao mergulha na 
onda, bebe nela; fica na marqem, guarda a liberdade de 
movimentos, reforga as proprias ideias com o que de fora 
lhe advem, em vez de as afogar nas ideias de outrem, e 
sai da leitura enriqueddo e nao despojado, como sucede- 
ria, se a fasdnagao da leitura prejudicasse o intuito de 
utilizagao que ajustificava. 

Nas leituras de estimulo, a selecgao, alem das regras 
gerais apontadas, deve apelar para a experienda de cada 
qual. Aquilo que uma vez deu bom resultado d provavel 
que o tome a dar segunda vez. Uma influenda comega 
sempre por se reforgar, embora depois tenda a gastar-se 
com o tempo; o habito aviva-a; uma penetragao mais in- 
tima aclimata-a em nos; a assodagao das ideias e dos 
sentimentos prende, a tal pagina, estados de alma que 
com ela despertam. 

Ter assim, nos momentos de depressao inteledual 
ou espiritual, autores favoritos, paginas reconfortantes, 
te-las a mao, prestes para inocularem no espirito a boa 
seiva, e recurso incomparavel. Conhego pessoas a quern a 
peroragao do Discurso funebre do Grand Conde reani- 
mou anos seguidos, todas as vezes que se lhes secava a 
inspiragao. Outros, no dominio espiritual nao resistem ao 
Misterio de J esus de Pascal, a uma Oragao de S. Tomas, a 
um capitulo da Imitagao de Cristo, a uma parabola do 
Evangelho. Observe- se cada qual, repare nos seus resul- 
tados, reuna em volta de si os remedios para as doengas 
da alma, e nao hesite em repetir, ate se fartar, o mesmo 
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cordial ou o mesmo antidoto. 

No que toca as leituras distractivas, parece nao ter 
tanta importanda a selecgao; de facto, nao a tem, relati- 
vamente. Contudo, nao e indiferente distrair-se deste ou 
daquele modo, quando o fim em vista e voltar, nas me- 
lhores condigoes, ao que e a nossa razao de ser. Leituras 
ha que nao distraem sufidentemente; outras distraem 
demasiado, com prejuizo do recolhimento que se lhes 
deve seguir; outras desviam-nos, no sentido etimologico, 
isto e, levam-nos para fora dos nossos caminhos. 

Sei de alguem que se distraia de trabalhos arduos, 
lendo a Historia da Filosofia Grega de Zeller: era uma 
distracgao, mas insufidente. Alguns saboreiam historias 
apimentadas ou fantasticas que os dissodam; outros en- 
tregam-se a tentagoes que os fazem desanimar e lhes pre- 
judicam a alma. Tudo isto e mau. Se os livros sao servos, 
como os objectos de uso necessario a vida, devem-no ser 
sobretudo aqueles que so tem a desempenhar papel aces- 
sorio. Ninguem se sacrifica por um leque. 

Muitos pensadores encontram alivio e atractivo nas 
historias de viagens e exploragoes, na poesia, na crftica 
de arte, na comedia lida em casa, nos livros de memorias. 
Cada qual tem seus gostos e o gosto, aqui, e o prindpal. 
Segundo S. Tomas, uma so coisa repousa verdadeiramen- 
te: a alegria; seria contra- senso querer distrair-se no te- 
dio. 

Lede o que agrada, o que nao entusiasma demasia- 
do, o que nao prejudica e, ja que sois consagrado, mesmo 
quando vos distrais, tende a inteligenda de ler, em igual- 
dade de proveito e de repouso, o que for util de outra 
maneira e ajudar a completar-vos, a omar o espirito, a 
ser homem. 
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IV - O trato com o genio. 

Quero agora falar expressamente da maneira de a- 
proveitar o convivio com os grandes homens, pela impor- 
tanda gue reveste para a conduta do espirito e da vida. O 
convivio com os genios e uma das gragas de predilecgao 
gue Deus concede aos pensadores modestos; deveriamos 
preparar-nos para ela pela oragao, como a Escritura re- 
comenda, do mesmo modo gue nos recolhermos e nos 
pomos em estado de recolhimento guando nos abeiramos 
duma grande personagem ou dum Santo. 

Pensamos muito pouco no privilegio da solidarie- 
dade gue multiplica a utilidade de viver, gue alarga o 
mundo e nos toma a estada nele mais nobre e mais grata, 
gue renova para cada um de nos a gloria de ser homem, 
de ter o espirito aberto aos mesmos horizontes gue os 
seres superiores, de viver alto e de fundar com os nossos 
semelhantes, com os nossos inspiradores, uma sodedade 
em Deus. «Apos os genios vem logo agueles gue lhe 
reconhecem o valor», dizia Teresa Brunswick, referin- 
do-se a Beethoven. 

Relembrar, de tempos a tempos, os gue brilham 
com singular esplendor no firmamento da inteligenda, e 
folhear titulos de nobreza, orgulho este gue ostenta a be- 
leza e a eficada do orgulho de filho a respeito dum pai 
ilustre ou de nobre geragao. 

Se sois literato, nao saboreais o benefido de ter a- 
tras de vos Homero, Sofocles, Vergilio, Dante, Shakespe- 
are, Corneille, Radne, La Fontaine, Pascal? Se sois filoso- 
fo, podereis acaso presdndir de Socrates, Platao, Aristo- 
teles, S. Tomas de Aguino, Descartes, Leibniz, Kant, 
Maine de Biran, Bergson? Se sois dentifico, sabeis por- 
ventura o gue deveis a Arguimedes, a Euclides, tambem a 
Aristoteles, a Galileu, a Kepler, a Lavoisier, a Darwin, a 
Cladio Bernard, a Pasteur? Se sois religioso, pensastes ja 
gual seria a pobreza das almas, se nao tivessem S. Paulo, 
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S. Agostinho, S. Bernardo, S. Boaventura, o autor da I mi - 
tagao de Cristo, Santa Catarina de Sena, Santa Teresa, 
Bossuet, S. Francisco de Sales, Newman? 

A Comunicagao dos Santos e o suporte da vida mfs- 
tica; o Banquete dos Sabios, etemizado pelo nosso culto e 
assiduidade, e o reconforto da vida intelectual. Cultivar a 
faculdade da admiragao e concluir daf a frequentagao 
constante dos pensadores ilustres, e o meio, nao de igua- 
lar o que se venera, mas de se igualar a si, e esse e, repito, 
o objective a encarar e a visar. 

O contacto com os genios traz, como beneficio ime- 
diato, a elevagao; so pelo facto da sua superioridade, gra- 
tificam-nos, mesmo antes de nos ensinarem qualquer 
coisa. Dao-nos o tom; habituam-nos ao ar das monta- 
nhas. Moviamo-nos em regiao baixa: dum golpe, erguem- 
nos a sua atmosfera. Neste mundo de pensamento subli- 
me, parece que se desvenda o rosto da verdade; fulgura a 
beleza; o facto de seguir e de compreender estes videntes 
leva- nos a pensar que somos da mesma raga que reside 
em nos a Alma universal, a Alma das almas, o Espirito, 
que so espera que nos adaptemos a Ele para desabrochar 
em discursos divinais, pois que, no manandal de toda a 
inspiragao, sempre profetica, ha Deus, o primeiro autor 
de tudo o que se escreve (V. Hugo) . 

O genio, quando fala, da mostras de simpliddade 
encantadora; exprime o homem e o seu eco repercute-se 
em nos. Quando se cala, porque nao havemos de conti- 
nuar no mesmo tom e concluir o periodo em aberto? In- 
felizmente, logo que ele nos abandona, voltamos a impor- 
tanda primitiva e apenas balbudamos; mas sabemos que 
existe a palavra verdadeira e so por isso os nossos balbu- 
dos comportam um novo tom. 

Escutai certos preludios de Bach. Dizem pouco: um 
curto motivo que se repete, variagoes insistentes, de rele- 
vo tao pouco acentuado como o duma medalha de Roty. 
Mas que nivel de inspiragao! Somos transportados a um 
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mundo desconheddo, onde de bom grado ficariamos a 
vida inteira. Pelo menos podemos ascender la em espiri- 
to, e ja e benefido enorme a possibilidade de ascensao 
que nos aparta das futilidades, nos afina e ajuda a apred- 
ar os fogos de artifido pueris de que tantas vezes cons- 
tam as festas do espinto! 

Quando em seguida o genio nos ministra temas, ce- 
de verdades, explora em nosso proveito as regioes miste- 
riosas e, por vezes, como Tomas de Aquino ou Goethe, 
nos mostra, concentrados numa so pessoa, seculos de 
cultura: que benefido incalculavel! «0 espinto huma- 
no, escreveu Rodin, so pode ir longe, se o pensamento do 
homem se aj untar padente e silendosamente ao pensa- 
mento das geragoes». Por conseguinte, o pensador, que 
resume em si geragoes, permite-nos ir longe com a sua 
ajuda; da-nos direito sobre os domlnios por ele conquis- 
tados e desbravados, por ele semeados e cultivados. Na 
horn da messe, chama por nos. 

E sempre estreita a sodedade das inteligendas: a 
leitura alarga-a: volvemos um olhar de suplica para a pa- 
gina genial e somos atendidos; socorrem-nos; rasgam- 
nos caminhos; tranquilizam-nos; inidam-nos; o trabalho 
de Deus nos espiritos de escol e levado em conta para 
bem nosso e deles; somos enriqueddos com as riquezas 
deles; o gigante conduz o anao e o antepassado oferece 
uma heranga. Por que nao aproveitar este incremento? 
De nos so depende: basta fidelidade e atengao. 

O genio renova tudo. E seu privilegio por excelenda 
o apresentar ao pensamento, iluminada por luz desco- 
nhedda, no centra dum sistema de relagoes que, por as- 
sim dizer, a toma a criar, a realidade la patente, que nos 
nao enxergavamos. 

Por detras de cada fado oculta-se o infinite do pen- 
samento; mas nos esperamos que a perspediva se desdo- 
bre; o genio avanga, afasta o veu: e diz-nos: vem! A den- 
da consiste em ver dentro; o genio ve dentro; frequenta o 

127 



mtimo dos seres e, gragas a ele, fala-nos o mesmo ser e 
nao os nossos ecos fracos e duvidosos. 

O genio simplifica. A maior parte das grandes in- 
vengoes resultam de concentragoes subitas e fulgurantes. 
As grandes maximas sao multiplas experiencias conden- 
sadas. O trago sublime, na pintura, na musica, na arqui- 
tectura, na poesia, e jacto que contem e unifica valores 
ate ai disseminados e indedsos. 

Um homem superior, porque reflecte a comum hu- 
manidade, reduz ao essendal as aquisigoes dessa huma- 
nidade, como Leonardo de Vind sintetizava num mo- 
mento as expressoes variaveis do modelo. O genio e a 
linha egipda aplicada a tudo, e o nosso fasto compoe-se 
da sua rica simpliddade. 

O genio estimula e desperta a confianga. A emogao, 
por ele provocada, e o aguilhao das inidativas ardentes, o 
revelador das vocagoes e o remedio das hesitagoes inqui- 
etas. Uma impressao de sublimidade assemelha-se, na 
alma, ao nascer do sol. A sabedoria comprovada nos seus 
herois faz-nos tambem secretos convites, e e feliddade 
poder repetir: tambem eu a possuo! 

Nao e talvez muito exado afirmar que os grandes 
homens refledem apenas o seu seculo, mas e certo que 
refledem a humanidade, e todos os membros desta hu- 
manidade tern nisso parte de gloria. Os pensadores mal- 
dizentes, por mais que digam dos genios o que os judeus 
disseram de Cristo. «pode la vir coisa boa de Naza- 
re?», nunca terao razao em face do genero humano. 
Sim, este pobre mundo pode produzir algo de bom, pois 
que produziu Platao. Um homem superior nao seria coisa 
alguma, se, pelos recursos e pelo uso que deles faz, nao 
fosse um filho do Homem. O tronco, donde ele precede, 
conserva todo o vigor e, portanto, os que recebem a 
mesma seiva podem esperar crescer e produzir, tambem 
eles, flores imortais. 

Ate os erros dos homens superiores sao susceptiveis 
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de contribuir para o benefirio do convivio com eles. Pre- 
dsamos de nos defender contra eles; a sua forga por ve- 
zes transvia-se; quase todos manifestam sombras, como 
as mascaras apresentam saliendas; ou o exagero de opi- 
nioes de qualquer outra espede de arrebatamento os a- 
parta do caminho da rectidao. No entanto, a despeito de 
possiveis aberragoes, todos eles conseguem desvendar a 
um espirito avisado os etemos fundamentos da denda e 
os segredos da vida. 

Os seus erros nao sao erros vulgares: sao excessos 
que todavia nao excluem a profundeza e acuidade de vi- 
sao; seguindo-os com cautela, estamos certos de ir longe 
e alem disso podemos resguardar-nos dos seus passos em 
falso. Tudo concorre para o bem dos que amam a Deus, 
afirma o Apostolo; tudo igualmente pode ser de utilidade 
aos que se fixaram na verdade. Formando o espirito, a- 
justados e fechados os quadras de pensamento, nao de- 
sesperemos de medrar em contacto com os erros geniais. 
Nao nos expondo indiscretamente ao perigo, ha nele uma 
graga, revela- se- nos uma esfera nova; mostra-se-nos uma 
face do mundo, talvez com demasiado exclusivismo, mas, 
em todo o caso, de modo potente; a animagao, que se a- 
possou do espirito, nao mais o largara; os trabalhos de 
indagagao exigidos pela propria resistenda consolidam- 
nos; sairemos melhor formados, melhor guardados, por 
ter corrido estes sublimes perigos sem neles sucumbir. 

Destas observagoes deduz S. Tomas o dever de gra- 
tidao para com quern assim nos tentou, se de qualquer 
sorte contribmram para o nosso progresso, nalguma coi- 
sa. Directamente, so somos devedores de verdade; indi- 
rectamente, devemos, aos que erram, o acrescimo de 
formagao que, por intermedio deles, a providenda nos 

propordona (1) . 

1 ) 

S. Tomas, In II Metaphys., lect.I. 
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Ponderai o muito que a Igreja deve as heresias, e a 
filosofia aos seus grandes litigios. Sem Ario, Eutiques, 
Nestorio, Pelagio, Lutero, nao se teria constiturdo o dog- 
ma catolico. Nao houvesse Kant abalado os fundamentos 
do conhedmento humano, a criteriologia estava ainda na 
infanda. Se Renan nao houvesse escrito sobre as origens 
cristas, nao possuiria o clero catolico a formagao historica 
e exegetica que possui. 

O que e verdade individualmente, e verdade colecti- 
vamente. Devemos aprender a bem pensar sobretudo no 
trato com os sabios; mas a propria loucura comporta um 
ensinamento; quern escapa ao seu contagio, extrai dela 
uma forga. «Quem tropega sem cair, da um passo avan- 
te». 


V - Conciliar em vez de opor. 

Para tirar proveito das leituras e indispensavel co- 
megar por conciliar os seus autores e nao os opor. O espi- 
rito critico tern suas aplicagoes; teremos que discutir opi- 
nioes e classificar homens; u ti li z emos entao o metodo 
por contraste, sem o forgar. O caso e outro, quando se 
trata de formagao, de utilizagao pessoal ou de exposigao 
doutrinal. O que entao interessa, nao sao os pensamen- 
tos, mas as verdades, nao sao os homens, mas a obra por 
eles realizada e o que dela fica. Por conseguinte, embalde 
nos etemizamos em vincar diferengas; a investigagao 
profunda informa- se dos pontos de contado. 

Reparemos no exemplo admiravel de S. Tomas. 
Empenhou-se ele em aproximar doutrinas, em as ilustrar 
e completar umas pelas outras. Segue Aristoteles, mas 
encosta-se a Platao; nao e augustiniano, mas faz de Agos- 
tinho a sua alimentagao constante; aponta Averrois como 
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depravador do peripatetismo, mas algures apelida-o de 
sublime espirito (praeclarum ingenium) e dta-o a cada 
passo. Quando comenta, solidta, sendo predso, o texto 
em proveito da sua verdade mais pura ou da sua maior 
riqueza, manifestando o que nele se deve ver, fechando 
caritativamente os olhos ao que nele posse haver de de- 
ploravel. Ninguem menos do que S. Tomas se assemelha 
aos revisores de provas, que so leem para encontrar gra- 
lhas tipograficas. 

Quern, no convivio dos autores, quiser adquirir, nao 
aptidoes de combate, mas verdade e penetragao, deve dar 
mostras de espirito de acomodagao e de diligente recolha, 
exactamente como a abelha. O mel faz-se com muitas 
flores. O processo de exclusao, de eliminagao sumaria e 
de escolha limitada prejudica enormemente a formagao e 
denota, no espirito que o revela, tara de funesto agouro. 
«0 individuo, que nao e criador, escreve Goethe, tern 
gosto negativo, estreito, exclusivo, e consegue tirar a vida 
e a energia ao seu criador». A inteligencia assim consti- 
tuida a inteligencia apoucada; em vez de tudo encarar a 
luz do universal, cai na mania do corrilho e da mexeri- 
quice. 

Nao ha mexeriqueiros so na soleira das portas: ha- 
os na historia da filosofia, das ciencias, ate da teologia, e 
muitos os imitam. Ora bem! subi mais alto. Vos que bus- 
cais a verdade, dispostos a reconhecer em toda a parte o 
seu rosto, nao lanceis um contra o outro os seus servos, 
ernbora pertengam ao numero dos «anjos incomple- 
tos», genios parciais que a verdade visitou sem neles 
assentar morada. 

E uma especie de profanagao, sobretudo a respeito 
dos homens superiores, tomar atitudes de disputa. La- 
mentemos os seus erros, nao os confundamos; lancemos 
pontes, nao cavemos fossos entre as suas doutrinas. A 
descoberta das ligagoes, que prendem secretamente idei- 
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as e sistemas, ainda os mais diversos, irradia intensa luz. 
E trabalho muito mais fecundo aplicar-se a reconstitui- 
gao da verdade integral atraves das deformagoes do que 
passar o tempo a critica-las. 

A quern souber utiliza-los, os homens superiores 
ensinam a comungar nas mesmas verdades. Nao digo que 
todos as proclamem, mas todos nos poem na perspectiva 
delas e nos empurram nessa direcgao. Parece que se 
combatem e que dividem a denda e desunem o espirito 
humano: na realidade, sao forgas convergentes. As colu- 
nas do templo assentam as bases sobre as lajes, afastam- 
se, dispoem-se em galenas dispersas, mas ligam entre si 
os arcos e, por numerosas nervuras, acabam por susten- 
tar uma so abobada. Vos, que buscais, nao o ruido, o 
choque dos partidos, a contengao ou a exdtagao factida 
da inteligenda, mas unicamente a verdade, reparai neste 
abrigo e acolhei-vos a sua sombra. 


VI - Assimilar e viver. 

Ainda uma derradeira e capital indicagao sobre as 
leituras. Embora o leitor deva mostrar certa passividade 
que nao tolha a acgao da verdade em seu espirito, predsa, 
no entanto, de reagir sobre o que le para o fazer seu. Le- 
mos para pensar, enriquecemo-nos para utilizar, alimen- 
tamo-nos para viver. 

Condenamos o etemo ledor, que pouco a pouco 
chega a ler maquinalmente, a um automatismo que ja 
nao e trabalho. Mas nem so os que muito leem correm 
perigo de cair neste defeito. Muitos leem do mesmo mo- 
do que as senhoras fazem malha. O espirito desses ledo- 
res, tornado de insolenda, assiste inerte ao desfile das 
ideias. Como um pastor deitado a ver correr a agua. (AL- 
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FREDO DE MUSSET). 

No entretanto, o trabalho e vida, a vida e assimila- 
gao, a assimilagao e reacgao do organismo vivo perante o 
alimento. Nao basta ceifar no tempo devido, nem atar as 
gavelas e cozer o pao; e mister elaborar a propria came, 
que so para isso serve o trigo louro. 

Quern nao assimila o que aprende em frequentagoes 
doceis, embora passe a vida a aprender, nunca chegara a 
instruir-se. A docilidade e virtude necessaria, mas insufi- 
dente. «A obedienda e a base do aperfeigoamento», 
diz Augusto Comte, nao e o aperfeigoamento. O genio, 
que nos instrui, pode repetir, como o seu inspirador: 
«Vim para que tenham a vida e a tenham em maior 
abundancia». (J o. 10, 10) O que noutrem era vida sera 
em nos apenas lampada apagada? 

Ninguem pode instruir-nos sem nos. A leitura pro- 
poe-nos verdade: temos de a fazer nossa. Nao e a vende- 
deira da praga que alimenta o meu corpo. O que eu ab- 
sorvo deve converter- se na minha substanda: so eu posso 
conseguir isso. «A doutrina, escreveu Boedo, nao faz 
mais do que exdtar no espirito do homem o desejo de 

saber» . J a anteriormente dissera S. Agostinho: «0 
homem esta para o ensino como o agricultor para a arvo- 

re» (2) . 

S. Tomas, baixando mais ao animo da questao, ob- 
serva que a palavra e a escrita nem sequer chegam ao 
espirito, pois se limitam a procurar, por meio de sons e 
de sinais, materia para a alma. O som ressoa, a luz vibra 
os sentidos percebem e comunicam o sinal e, por movi- 
mento inverso, este sinal, que derivou da ideia, tern a 
missao de provocar uma ideia semelhante. Mas em todo 


Boedo, De Consolatione Philosophia, v, prosa 5. 

( 2 ) 

S. Agostinho, op. De Magistro 
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este processo nao se encontram; os sinais de um so indi- 
rectamente entram em contacto com o outro, e o que fa z 
a denda, nao e o sistema de sinais proposto, mas o traba- 
lho da razao sobre eles. 

Afinal as doses de denda, que se nos propinam, 
permanecem tao exteriores a inteligenda como as coisas 
que se pretendem conhecer; tern so a vantagem de cor- 
responder, enquanto sinais, a ideias ja elaboradas e or- 
denadas. Fadlita-se assim, mas nao se supre, o pensa- 
mento. O ensino presta, quando muito, meios de agir es- 
piritualmente, como a medidna oferece meios de curar 
os corpos; mas nem a medidna tern acgao sobre o orga- 
nismo inerte, nem o ensino consegue veneer o espirito 
negligente. 

Na realidade, a natureza cura-se a si propria, e o es- 
pirito so e iluminado com a sua propria luz, a nao ser que 
digamos: com a luz que Deus infundiu nele, conforme o 
salmista: Senhor, a luz da tua fade esta imprensa em nos 
(Ps. 4, 7). Eis ai por que Deus e o unico Mestre de quern 
precede toda a instrugao. De homem a homem, o pensa- 

mento e estritamente incomunicavel . Esta penetrante 
analise tern consequendas praticas. Se a ideia nao entra 
em nos, mas deve nascer do nosso ultimo, esforcemo-nos 
para que a materia intelectual supeditada pelo livro, para 
que estes sinais dum interlocutor mudo nos elevem ao 
pensamento expresso e ate mesmo adma dele, porque a 
evocagao dum pensamento, no espirito, deveria carrear 
outro pensamento. 

So entramos na intimidade dos genios, partidpando 
na inspiragao deles; escutando-os de fora, ardscamo-nos 
a nao os ouvir. Nao e com os olhos nem com os ouvidos 
que se ouve uma palavra sublime, mas sim com a alma 

( 1 ) 

S. Tomas, De Magistro, nas Quaestiones de Veritate, q.XI, art. I, com os 
argumentos e as respostas. 
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erguida ao nfvel do que lhe e revelado, com a inteligenda 
iluminada pela mesma luz. 

A fonte do saber nao esta nos livros, esta na reali- 
dade e no pensamento. Os livros sao postes indicadores; 
o caminho e mais antigo, e ninguem trilha, por nos, o 
caminho da verdade. O que adma de tudo nos interessa e 
o que e, e nao o que o escritor diz; e o que o nosso espiri- 
to pretende nao e repetir, mas compreender, ou seja to- 
marconsigo, absorvervitalmente, e, e nfim , pensarporsi. 
Ouvida a palavra, e mister, depois do autor, e talvez gra- 
gas a ele mas independentemente dele, obrigar a alma a 
repeti-la de si para consigo. E forgoso recriar para o nos- 
so uso toda a denda. 

O prindpal benefido da leitura, pelo menos da lei- 
tura das grandes obras, nao e a aquisigao de verdades 
esparsas, mas o acresdmo de sabedoria. Dizia Amiel, 
comparado o espirito trances e o espirito alemao: «Os 
alemaes amontoam a lenha da fogueira; os franceses dei- 
tam-lhe fogo». A afirmagao e porventura um pouco ab- 
soluta; mas o fogo vale incontestavelmente mais do que a 
lenha. 

O desabrochador da sabedoria era o fim primeiro da 
educagao; e tambem o fim da educagao que nos propo- 
mos dar a nos mesmos. Sem ela, o que em nos penetra 
nenhum valor teria, seria o calco dum livro, outro livro 
tao inutil como o primeiro, enquanto repousava na bibli- 
oteca. Quantos volumes e textos compados existem den- 
tro de nos e que nao lemos! E abuso imperdoavel convi- 
zinhar com genios e nao extrair deles senao formulas! E e 
tao fadl reconhecer isto mesmo, quando os queremos 
utilizar, escrevendo! 

Saber utilizar e inventar. Mesmo quando se dta lite- 
ralmente, se a dtagao se encaixa a jeito num discurso que 
nao seja banal, que provenha da mesma fundigao e reab- 
sorva na sua unidade viva o que recebeu de fora, ha nisso 
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originalidade quase como a do mestre. A gloria, que da a 
outrem, reverte sobre nos. A dtagao e como a palavra que 
o didonario sugere, e que no entanto vos criais, como a 
alma cria o corpo. 

S. Tomas dta deste modo, Bossuet e Pascal tam- 
bem. Nos que so ansiamos real i zar humildes tarefas, a- 
pliquemos as mesmas leis do espirito. A verdade eaan- 
tepassada de todos os homens; a sabedoria convida-os a 
todos; nao deixemos aos maiores o monopolio das utili- 
zagoes superiores. Em face dos genios somos apenas cri- 
angas, mas criangas que herdam. O que eles nos legam 
pertence-nos, visto pertencer a etemidade; foi da etemi- 
dade que eles receberam. Enquanto falam, contemple- 
mos o que existia ante deles, o que esta adma deles, o 
que Deus prepara para todos. 

Assim se alcanga a originalidade. Se um dia a nossa 
sabedoria crescer, esperamos criar obra no bom sentido 
da palavra. Querendo levar a efeito obra verdadeiramente 
pessoal, a leitura podera servir de exdtante ou de alimen- 
to para o nosso ser, que nao para as nossas paginas. Eis 
um sentido novo do que eu dizia: encontrar nos livros o 
que eles nao contem, entradas para penetrar em novos 
dominios. 

Assim como ninguem pode assimilar os conhed- 
mentos comuns senao pelo proprio esforgo, com muito 
maior razao a ninguem e dado produzir da sua lavra pen- 
samento novo senao pelo proprio esforgo. Quando leio, 
quereria encontrar no livro um ponto de partida sugesti- 
vo, mas quereria ao mesmo tempo deixa-lo, liberta-me 
com o sentimento duma divida. Tenho o dever de ser eu 
proprio. Para que repetir outrem? 

Por pequeno que eu seja, sei que Deus nao cria em 
vao nenhum espirito, como nem qualquer outra coisa da 
natureza. Libertando-me, obedego ao meu Mestre. 

Vivo, nao sou um reflexo, e quero uma vida fecunda. 
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O que nao gera nao e: oxala a leitura me permita gerar 
pensamento, a semelhanga, nao do meu primeiro inspi- 
rador, mas de mim proprio! 

Esta e, julgo eu, a ultima palavra a dizer sobre os li- 
vros. O livro e sinal, estimulante, ajuda, inidador, nao 
apenas substitute, nem prisao. O pensamento pretisa de 
estar em nos. Lendo, nao devemos ir para os mestres, 
devemos partir deles. Uma obra e bergo, e nao tumulo. 
Fisicamente nascemos j ovens e morremos velhos; inte- 
lectualmente, em virtude da heranga secular, «nasce- 

mos velhos; tratemos de morrer j ovens» . 

Nunca os autenticos genios guiseram amarrar-nos, 
mas sim libertar-nos. Quisessem eles escravizar-nos, as- 
sistia-nos a obrigagao de nos defender, de nos precatar 
contra uma invasao tanto mais aniquiladora quanto me- 
nos fossem os recursos para a luta. O pensamento reflec- 
te o homem, e os demais homens reconhecem-se nele, na 
medida em que precede da nossa intimidade e incomuni- 
cabilidade. O respeito humano afasta-se, a espontaneida- 
de aproxima-se da humanidade. As repetigoes manifestas 
ou disfargadas de pressa geram o tedio. «Quando so se 
fala do que se leu, diz Schopenhauer, ninguem nos le». 

Enfim, trabalhemos entre a verdade e nos, entre 
Deus e nos. O nosso modelo esta no pensamento criador. 
Os genios nao passam de sombras. Ser sombra duma 
sombra e rebaixamento para aquele que, pequeno ou 
grande, e um facto espiritual incomparavel, inedito e uni- 
co, neste mundo. 

O homem e multiplo, e nos somos homens; Deus es- 
ta em todos: honremos em nos o homem e respeitemos 
no homem a Deus. 

(1) x 

Pensamento familiar ao Padre de Tourville, que o aplicava a denda sod- 

al. 
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B- A ORGAMZACAO DA MEMORIA 


I - Que se deve reter? 

De nada serviria adquirir pela leitura, e seria mes- 
mo impossivel reter, se a memoria nao arquivasse nem 
apresentasse, em tempo oportuno, os elementos uteis a 
obra e ao trabalho do espirito. 

Genios houve dotados de memoria prodigiosa; ou- 
tros pelo contrario; os mais deles tinham-na mediocre e 
predsavam de recorrer a expedientes para suprir em de- 
fidenda. Nao podemos classificar os mestres segundo 
este dom; todavia e certo que, em igualdade de drcuns- 
tandas, a memoria ampla e tenaz e recurso predoso. 

Nao concluamos que se deve exercer a memoria 
sem discemimento e sobrecairega-la de nogoes, fados, 
imagens, textos a esmo. S. Tomas parece dizer o contra- 
rio nos Dezasseis Preceitos: «Arquiva no escrinio do 
espirito tudo o que puderes, como quern quer encher um 
vaso». Mas para compreender o signifLcado desta ma- 
xima, predsamos de subentender alguma coisa. Arquive- 
mos, sim, o que pudermos, com a condigao, porem, de 
que seja util, como debaixo da mesma reserva lemos tudo 
o que podemos. 

Prevenimos o intelectual contra o abuso das leitu- 
ras; os inconvenientes ali apontados conservam aqui todo 
o valor, uma vez que decorar, para depois nos lembrar- 
mos, e armazenar aquisigoes, das quais nao nos e lidto 
separar as vantagens ou os inconvenientes. 

Todos os mestres sao unanimes em afirmar que so- 
brecarregar a memoria prejudica o pensamento e a aten- 
gao. O espirito afoga-se na massa dos materiais; o que 
fica sem emprego atravanca-o e paraliza-o; o peso morto 
oprime o vivo, o alimento excessivo envenena. Quantos 
pretensos eruditos de espirito falso e inerte, quantas 
«bibliotecas vivas», «quantos didonarios ambulan- 
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tes», que sao disso a prova! Nao vivemos da memoria, 
servimo-nos da memoria para viver. Arquivai o que possa 
ajudar a conceber ou a executar, o que possa assimilar-se 
a vossa alma, responder ao vosso fim, vivificar a vossa 
inspiragao e suster a vossa obra. O resto, esquecei-o. Em- 
bora, ocasionalmente, sejam uteis muitas coisas, que o 
nao parecem e que de facto o nao sao, ordinariamente, 
nao ha motivo para as rater todas ao acaso. Se for preri- 
so, busca-las-eis; o papel vo-las apresentar sem custo. 
Qual o viajante que, sob pretexto de ter de tomar um 
comboio, decora a Guia dos Caminhos de Ferro? 

Dizia Pascal que nao julgava ter-se esqueddo duma 
coisa que tivesse querido rater; eis a memoria util, com a 
condigao de so querar reter o que serve. Quando S. Agos- 
tinho define a feliddade «nao desejar senao o bem e ter 
tudo o que se deseja», define ao mesmo tempo a memo- 
ria feliz. Confiai a vossa o que e bem, e rogai a Deus que 
vos outorgue, se lhe aprauver, a graga de Pascal, a de S. 
Tomas «que de nada se esqueda», ou a de Mozart, 
que restitura por inteira, depois duma so audigao, uma 
missa solene. Mas, rapito, semelhante graga nao e neces- 
saria; podemos supri-la sem grave prejurzo. 

Uma regra capital consiste em introd uzir a memoria 
na corrente da vida inteledual em leva-la a tomar parte 
na vocagao, de sorte que se espedalize como o esprrito, 
na mesma medida e com a mesma concentragao que ele. 

Ha coisas que todos devem saber, sobretudo os cris- 
taos; ha- as que um intelectual nao pode ignorar; ha ou- 
tras que se referem a espedalidade por lagos mais ou 
menos apertados e que cada qual sentira a necessidade 
de possuir conforme o esprrito de amplidao ou de estrei- 
teza que lhes aplicar; ha- as, enfim, que constituem a pro- 
pria espedalidade, sem as quais ficaremos aquem da 
nossa missao e daremos aso a que nos qualifiquem de 
ignorantes e inertes. 

Cada qual deve empenhar-se em manter bem vivido 
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na memoria e dispomvel para a primeira requisigao o que 
constitui a base do trabalho, o que, por este motivo, os 
espiritos eminentes da sua profissao conhecem. Neste 
particular; quanto maior for a diligenda e menor a de- 
mora, tanto melhor. O resto ir-se-a adquirindo consoante 
o exigir a tarefa empreendida, sem pressa nem inquieta- 
gao. 

Num e noutro caso, a fixagao partira duma ideia 
preconcebida, do mesmo modo que a leitura, com a dife- 
renga que um trabalho particular e vocagao de momento 
e a vocagao um trabalho de dura, ao qual a memoria tern 
de se adaptar. 

Nicole sugere ao cristao que «aprenda de cor al- 
guns salmos e sentengas da Sagrada Escritura, a fim de 

san tifi car a memoria» . E uma maneira de consagrar a 
nossa comum vocagao celestial e de fadlitar o esforgo 
para o bem. Poucos sao os que hoje compreendem tais 
conselhos. Ha quern seja capaz de declamar trechos de 
Vergilio, de Radne, de Musset e que se veria em serios 
apuros para redtar um salmo, ou rezar o Angelus, a Sal- 
ve Rainha, o Te Deum, o Maguinicat. Ha nisso eviden- 
temente desordem. O que se grava no espirito por meio 
da memoria opera nele mais intensamente; um catolico 
deve desejar que esta acgao se efectue no maximo grau, 
quando dela resulta estimulo para a sua fe. Ser-lhe-ia de 
grande proveito repetir, de si para consigo, de quando em 
quando no decurso do dia, algumas formulas cheias de 
seiva crista. 


Op.tit., pag. 261 
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II - Por que ordem reter? 

Depois de regulada a quantidade do conteudo, con- 
vem pensar na ordem. A memoria nao deve ser caos. A 
tientia e conhedmento pelas causas, ao passo que a ex- 
perientia so vale pelas suas conexoes, agrupamentos e 
hierarquias de valor. Armazenar em montao e inutilizar 
tudo e condenar-se a rememorar ao acaso. A memoria 
intelectual deve revestir-se dos caraderes da intelectuali- 
dade; ora esta nao se satisfaz com nogoes discordantes, 
sem afinidades predsas. Buscai sempre o que prende isto 
aquilo, o que condidona isto e aquilo, de sorte que esta 
coordenagao, e nao um acervo de farrapos, se estabelega 
na vossa memoria. Cabega bem feita e arvore genealogi- 
ca, onde os ramos se prendem ao tronco e pelo tronco 
comunicam entre si: ar se revelam daramente os paren- 
tescos em todos os graus, exprimindo uma descendenda 
em todas as suas relagoes e no seu conjunto. 

E predso referir tudo ao essential, na memoria co- 
mo no pensamento. O primordial, o fundamental, o sim- 
ples, donde sai o complexo por escaloes e diferengas su- 
cessivas, eis o que sustem a memoria e a toma eficaz 
quando ela tern de intervir. 

De nada serve adquirir miriades de nogoes, se as 
nogoes primeiras, em vez de se enriquecerem gragas as 
dependendas que a memoria manifesta, esbarram nela 
como em obstaculo e agravam assim a sua ruinosa soli- 
dao. Cinquenta dados nao valem mais do que um, se nao 
exprimem a mesma profunda relagao; esmigalhados, sao 
infecundos e, como a figueira do Evangelho, ocupam a 
terra em vao. 

Conservai, antes de tudo, -como dissemos que as 
buscasseis antes de tudo - as ideias mestras; estejam elas 
presentes ao primeiro apelo, prestes a iluminar tudo o 
que se vos oferece, a manter no seu posto, a despeito de 
novas contribuigoes, as ideias antigas, a se desenvolve- 

141 



rem por ocasiao de cada progresso, como o cerebro se 
aproveita do que o estomago recebe, e o coragao do exer- 
ddo efectuado pelos membros. 

Um pensamento novo adua retrospectivamente; 
um archote alumia tambem para tras. Materiais abando- 
nados transfiguram-se, quando ordenados em relagao a 
uma ideia. Entao tudo se recria em nos e toma vida nova. 
Para isso, e mister que estejam abertos os caminhos da 
daridade, que os pensamentos estejam em ordem e co- 
muniquem entre si. 

Regulada a ordem interior, defender- nos- emos qua- 
se automaticamente contra o agravamento do trabalho e 
verificaremos que dois preceitos na aparenda distintos 
sao, por assim dizer, um so. O inutil que se anicha no 
caos, nao encontra lugar numa organizagao. Ou servir ou 
abandonar o lugar! E ridiculo o esforgo de alguem ou de 
alguma coisa para invadir um dispositivo onde nao e pre- 
visto, e nao consegue completar nem socorrer. A hierar- 
quia polidase a si propria. 

Assim aligeirado e bem regulado, o espirito podera 
dedicar- se as suas obras com todas as forgas; ira em linha 
recta ao alvo, sem se demorar nas bagatelas que talvez 
para outro possam constituir a prindpal ocupagao. 

Quando Pasteur se dirigiu ao sul da Franga pari ata- 
car e veneer em pouco tempo o mal que ameagava a seri- 
dcultura francesa, ignorava os habitos do bicho da seda; 
consultou primeiro o grande entomologo Henrique Fa- 
bre. Este comegou por se espantar da leviandade aparen- 
te do «parisiense»; mas, pouco depois, reparando que 
Pasteur investigava a serio e examinava as proprias fon- 
tes da vida, ficou compreendendo, e mais, tarde elogiava 
aquela simpliddade genial. 

Ha, em cada materia, certas ideias dominantes, que 
sao chaves universais; ha- as que tambem govemam a 
vida, e e diante delas que se deve acender, dentro dos 
coragoes, a lampada do santuario. 
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A faculdade criadora depende, em grande parte, da 
sabedoria e da sobriedade da memoria. O aferrar-se ao 
essendal mantem abertas para fora todas as perspecti- 
ves, e a logica do adquirido tende a prolongar-se em no- 
vas contribuigoes. Os pensamentos servem de isca aos 
pensamentos; todas as aguas vao dar ao mar; so se em- 
presta aos ricos; dar-se-a aquele que tem e ele abundara, 
declara o Evangelho. Cada verdade e aurora de outra 
verdade; toda a possibilidade procura realizar-se, e 
quando a ordem interior se oferece a experienda, sucede 
o mesmo que a uma raiz que mergulha na terra: a subs- 
tanda trabalha, os filamentos desdobram-se e arrecadam 
os sucos; a vida cresce, porque a adaptagao do ser vivo ao 
ambiente e a condigao unica de fecundidade, como, ao 
prindpio, o e da sua substanda. 

O ambiente da denda e o cosmos, o qual, por sua 
vez, e primeiramente organizagao, estrutura: para que o 
homem de estudo progrida, e mister e basta que estabe- 
lega em si, gragas a memoria, uma estrutura correspon- 
dente que lhe permita adaptar-se e desse modo agir. 


Ill - Como refer? 

Falta dizer como se adquire uma memoria assim 
qualificada, e a maneira de a utilizer. Nao e segredo, em- 
bora isso dependa das mais profundas condigoes da vida 
mental. 

Sao quatro as regras propostas por S. Tomas: 1- or- 
denar o que se quer reter; 2 § aplicar a isso o espirito; 3- 
meditar nisso com frequenda; 4- no ado de reminiscen- 

da, tomar pela extremidade a cadeia das dependendas, 

'( 1 ) 

que o resto seguir-se-lhe-a . Acrescenta ainda, como 

( 1 ) 

De Memoria et Reminiscentia, lect. 5. 
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acessorio, o que diz Cicero, a saber, a vantagem de ligar a 
memoria das coisas intelectuais a das coisas sensiveis, 
porque estas ultimas constituem objecto proprio do inte- 
lecto e por si pertencem a memoria, enquanto as outras 

so indirectamente (2) . 

J a focamos a importanda da ordem sob outro as- 
pecto; no que respeita a fixagao das recordagoes, pode 
cada qual invocar a experienda pessoal. E muito difidl 
encaixar na mente uma sucessao de palavras, de nume- 
ros, de ideias ou de elementos desconexos; uma vez la 
metidos, afogar-se-iam no seu isolamento e depressa se 
sumiriam. Pelo contrario, uma serie faz corpo e defende- 
se. O que se apoia a sua razao de ser, o que mergulha no 
seu meio, corre menos o risco de dispersao. So se conser- 
va o que e, e um elemento, separado de elementos cone- 
xos, so e a meias. 

Se quereis reter, atendei is ligagoes e as razoes das 
coisas; analisai, procurai os porques, observai a genealo- 
gia dos acontedmentos, as sucessoes e dependendas, 
imitai a ordem matematica, onde a necessidade, partindo 
do axioma, chega as mais longinquas conclusoes. Com- 
preender a fundo, aprender em seguida e intnod uzir no 
espirito, nao aneis a esmo, mas uma corrente, e assegurar 
a coesao do todo. A uniao faz a forga. 

A aplicagao do espirito, que a seguir se recomenda, 
tern por fim reforgar o misterioso buril que traga em nos 
a figura das palavras e das coisas. Quanto mais ardente 
for a atengao, mais o buril cava e melhor os sulcos resisti- 
rao ao fluxo permanente que tende a substituir as ideias 
como a morte substitui os seres. Quando ledes ou escu- 
tais com o intuito de aprender, concentrai-vos e estai 
presentes a vos proprios; repeti no intimo, como que em 
voz alta, o que se vos diz; martelai-o em silabas, de sorte 
que possais repetir o que lestes ou ouvistes, pela ordem 


( 2 ) 


De Memoria et Reminiscentia, led. 2. 
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com que o fixastes. Tratando-se dum livro, nao o fecheis 
sem que o possais resumir e apretiar. Digo isto, porque o 
objecto, que provocou intervengao activa da nossa parte, 
foge mais difidlmente; fica, por assim dizer, agarrado a 
pessoa. 

Depois disto, meditai, quanto puderdes e quanto ele 
o merecer, o objecto a preserver do esquetimento. A vida 
apaga os rastos da vida; por isso nos aconselham a buri- 
lar fortemente. VerifLcando que os rastos se desfazem 
apesar de tudo, o mesmo motivo nos convida a repassar o 
buril pelos cortes, a nao poupar a agua- forte, isto e, a re- 
vivificar constantemente os pensamentos uteis e a rea- 
nimar os factos que queremos conservar a mao. 

A agitagao do espirito opoe-se a este trabalho; por 
isso se exige o sossego da vida e a calma das paixoes para 
o bom uso da memoria como para as demais fungoes in- 
telectuais. 

Concorrem igualmente, para o acto rememorativo, a 
faculdade da admiragao, a juventude de alma em face da 
natureza e da vida. Retem-se mais fadlmente o que 
prendeu a atengao. E um motivo a mais para o intelectual 
cultivar o sentimento do novo, do sempre novo, ponto de 
partida dos arranques vigorosos para as fecundas cria- 
goes ou para a investigagao. 

Enfim, tratando-se de encontrar a recordagao e de 
repor em actividade as imagens antigas, aconselham- nos 
que nos apoiemos ima vez mais no facto das dependen- 
cies mutuas entre os pensamentos e as impressoes, que 
serviu de base a constituigao da memoria. Tudo se enca- 
deia mais ou menos no cerebro, mesmo contra nossa 
vontade; se esta se decidir a criar lagos ou pontos de con- 
tacto entre as nogoes confiadas a memoria, retirara dai 
imenso lucro. 

Portanto nao busquemos ao acaso num todo que 
nao se formou ao acaso; procedamos logicamente, utili- 
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zando a logica das coisas, como ela se nos apresenta ou 
como a encaramos no ponto de partida, remontando ou 
voltando a descer as series instituidas, invocando a conti- 
guidade das ideias, das circunstancias, numa palavra, 
reconduzindo a forga para o centra da consdencia o que a 
atengao fixara e armazenara conforme as suas leis. 

E o que S. Tomas chama puxar pela corrente, e a ex- 
tremidade da corrente, que ele aconselha a puxar, e a que 
se mostra mais imediatamente em dependenda do que 
buscamos. Exemplo: lembro-me de ter pensado num 
piano de estudo; este piano escapa-me; mas sei que me 
encontrava entao em tal lugar, ou que falava com tal ami- 
go, ou que isto se prendia com determinado conjunto de 
operagoes inteleduais, com determinado aspedo da mi- 
nha vocagao, ou ainda que o projecto se inspirara numa 
leitura anterior ou fora exigido por trabalhos anteriores. 
Para retomar a ideia desvanedda, despertarei a impres- 
sao do lugar, da sodedade amiga, do conjunto ideologico, 
da missao a desempenhar, do livro analisado ou do traba- 
lho executado. Partindo dai, explorarei a vizinhanga, e 
por diversas tentativas tratarei de encontrar o que sei 
estar ligado com este ou aquele dos seus elementos. 

Em resumo, o que importa a memoria, nao e tanto o 
numero das aquisigoes, quanto, primeiramente a sua 
qualidade, em seguida a sua ordem e finalmente a habili- 
dade do seu emprego. Os materials nao faltam ao pensa- 
mento, e o pensamento que falta aos materials. Aprender 
nao e nada, sem a assimilagao da inteligenda, sem a pe- 
netragao, sem o encadeamento, sem a progressiva unida- 
de duma alma rica e regulada. 

O interessante nao e a oficina, e a arquitectura, e 
sobretudo o espirito do habitante. Tende a inspiragao 
elevada, a atengao ardente, a emogao em face da verdade, 
o zelo da investigagao, e nunca haveis de carecer de re- 
cordagoes. 
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C. - AS NOTAS 


I - Como tomar notas. 

Somos obrigados a repetir-nos muitas vezes. Se o fi- 
zemos, talvez exageradamente, a proposito das leituras, 
da memoria e das notas, e que estas tres coisas constitu- 
em, por assim dizer, uma so. Em tudo isto temos apenas 
um fim em vista: completar para poder realizar, a tempo, 
uma obra. 

Leia-se relativamente pouco; retenha-se ainda me- 
nos. A natureza toma isso a seu cargo. As notas, espetie 
de memoria exterior a nos, «memoria de papel», co- 
mo dizia Montaigne, devem red azir -se enormemente 
com relagao as leituras; mas podem alargar-se mais do 
que a recordagao, supri-la e, por conseguinte, alivia-la e 
socorre-la no trabalho em medida alias difidl de assina- 
lar. 

Ai de nos, se tivessemos de nos fiar na memoria pa- 
ra guardar intacto e prestes a servir o que encontramos 
ou descobrimos no decurso da vida de estudo. A memoria 
e infiel; perde, enterra, quase que nao obedece ao apelo. 
Opomo-nos a que a sobrecarreguem e a que se atravan- 
que o espirito; preferimos a liberdade da alma a uma a- 
bastanga indigesta. A solugao e o cademo de notas ou o 
ficheiro. 

Demais a mais, a memoria classifica a sua maneira e 
nos tentamos ajuda-la nessa tarefa; mas as suas classifi- 
cagoes sao caprichosas e instaveis. Para encontrar no 
momenta oportuno a lembranga desejada, seria predso 
um dominio de si proprio que nenhum mortal possui. 
Uma vez mais, sao os cademos e os ficheiros que nos va- 
lem. Predsamos de organizar reserves, depositor as eco- 
nomias no banco onde elas nao produzirao, e certo, ne- 
nhum juro, mas estarao ao menos em lugar seguro e a 
ordem. Nos seremos o caixa. 
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Neste particular, sao muito diversas as praticas; ha, 
todavia, regras gerais que convem relembrar, para nos 
inspirarmos nelas. 

Podemos distinguir duas espedes de notas, corres- 
pondentes a preparagao remota ou preparagao proxima 
do trabalho. Ledes ou meditais para formagao e alimento 
do espirito: apresentam-se ideias que se vos afiguram 
dignas de registo, factos, indicagoes diversas, capazes de 
tomarem a servir: anotai-os. Por outro lado, tendo de 
estudar um assunto determinado, de realizar uma produ- 
gao, procurais documentar-vos, ledes o que se publicou 
sobre a materia, recorreis a todas es fontes de informagao 
de que podeis dispor e reflectis por vos proprios, sempre 
de caneta na mao. 

A primeira categoria de notas sera um pouco fortui- 
ta; so os quadros da espedalidade e o acerto na leitura 
reduzirao a dose do acaso. Como a vida e complexa e o 
espirito fugaz, e, Como sempre advogamos os alargamen- 
tos, muito de eventual se introduz nas notas dessa cate- 
gorias. Pelo contrario, quando tomais notas com o intuito 
de produzir, como a produgao apresenta caracter defini- 
do, tambem as notas se definem, seguem de perto o ob- 
jecto visado e formam um todo mais ou menos organico. 

Ha, para estes dois grapos de notas, regras comuns 
e regras particulares. 

Em ambos os casos, evite-se o excesso e a acumula- 
gao de materiais que so servem de afogar e se tomam 
inutilizaveis. Ha pessoas que possuem cademos tao re- 
cheados e tao numerosos, que uma espede de desanimo 
antedpado os impede de os abrir. Esses pretensos tesou- 
ros custaram muito tempo e trabalho e nao rendem nada. 
Obstrui-os uma multidao de nao valores; a utilidade, que 
oferecem, muitas vezes permaneceria com vantagem nos 
volumes donde foram extraidos, bastando uma breve re- 
ferenda para substituir paginas fastidiosas. 

Tomai notas com reflexao e sobriedade. Para evitar 
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as surpresas do primeiro momenta, o efeito de preocupa- 
goes passageiras e tambem os entusiasmos causados as 
vezes por uma palavra sugestiva, nao ordeneis definiti- 
vamente senao depois de certo prazo. Com calma e a dis- 
tanda, apredareis as colheitas e so encelareis o bom 
grao. 

Num caso como noutro, tomais notas depois dum 
trabalho de espirito energico e de feigao pessoal. Trata-se 
de nos completarmos, de nos mobilarmos, de nos ar- 
marmos com panoplia a nossa medida, conforme as ne- 
cessidades da batalha gue se deve travar. O facto de uma 
coisa ser boa e bela, pretisa teoricamente, nao e motivo 
para a escrever. Ha muitas coisas belas nos livros: ireis 
acaso copiar toda a biblioteca nadonal? Ninguem compra 
um casaco so por ser bonito, mas porgue lhe serve; e um 
movel, gue se admirou numa loja de antiguado, e prefe- 
rivel gue la figue, se nem o seu estilo nem o seu tamanho 
se adaptam ao guarto para onde o guereis levar. 

Evitai o capricho em tudo. Como a leitura e nutri- 
gao, e a lembranga uma posse gue enriguecendo a pessoa 
faz corpo com ela, as notas sao reserva alimentar e pesso- 
al. Leituras, lembranga, notas, tudo isto deve completar- 
nos, portanto assemelhar-se a nos, ser da nossa espetie, 
da nossa missao, da nossa vocagao, corresponder aos 
nossos fins e a forma dos gestos pelos guais podemos e 
gueremos utiliza-los. 

O livro de contas informa o comerdante acerca do 
teor de vida e dos fins gue tern em vista: o registo de no- 
tas, o ficheiro, deve igualmente estar muito perto do inte- 
lectual do gue ele deve e guer ser; e la gue esta o seu Ha- 
ver, pelo menos em parte, e esta conta ha-de correspon- 
der por um lado ao possuidor e por outro a despesa pre- 
sumida. Reflicto-me nas minhas obras: devo reflectir-me 
nos meus meios, se e gue soube adapta-los uns aos outros 
e a mim proprio. 

Melhor ainda, seria para desejar gue, com excepgao 

149 



dos documentos propriamente ditos, factos, textos ou 
estatisticas, as notas, que se tomam fossem nao somente 
adaptadas a vos, mas vossas, e isto nao so quando ema- 
nam das vossas reflexoes, mas tambem quando proce- 
dem duma leitura. Tambem a leitura deve ser reflectida, 
e nos diziamos que o que se toma de emprestimo se pode 
tomar nosso a ponto de nao diferir duma criagao. 

Leio e, lendo, escrevo; mas escrevo o que penso em 
contacto com outrem, mais do que o pensar de outrem, e 
o meu ideal e que isso seja verdade, mesmo quando 
transcrevo textualmente, nao esperando expressar me- 
lhor o pensamento comum. O escrltor e o que concebe, e 
eu concebo igualmente o que assimilo em profundidade, 
o que me esforgo por aprender, por compreender no sen- 
tido completo da palavra, o que fago meu: por conseguin- 
te sou tambem, nessa altura o escritor das minhas con- 
cepgoes e ponho-as de parte como riqueza pessoal. 

Nada mais de essential ha que dizer a respeito das 
notas que se tomam de longe. De perto, com a mira num 
trabalho, pretisamos de reforgar a aplicagao das nossas 
regras, e convem aj untar o que segue. 

Pediamos que o modo de notagao fosse pessoal isto 
e, em relagao exacta com o escritor; pretisa, alem disso, 
de estar em relagao rigorosa com a obra a realizar. 

Tendes um assunto determinado: pensai nele for- 
temente; tragai, no espirito, um piano provisorio de ori- 
entagao das leituras e reflexoes, e segundo ele tomareis 
esta e aquela nota que irao encher os ficheiros. Declarava 
Claudio Bernard que uma observagao tientifica e a res- 
posta a uma questao que o espirito se propoe, e que na 
realidade so se encontra o que se procura. Do mesmo 
modo, a leitura inteligente e uma resposta possivel a 
questao posta em nos pelo assunto a tratar; portanto e 
mister ler com um sentimento de expectativa, como se 
acompanha com o olhar, a saida duma estagao, a vaga 
dos viaj antes por onde se escoa um amigo. 
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Por conseguinte fazei que a leitura seja cada vez 
mais tendendosa; que tome em consideragao, nao so- 
mente a pessoa e a vocagao, mas a aplicagao actual de 
uma e outra; que seja como o crivo que so retem o bom 
grao. Nao vos distraias nem vos demoreis; tende so pre- 
sente o vosso objective, sem atentar no do autor, acaso 
muito diferente. Atrevo-me a dizer, a despeito do que 
estas palavras comportem de desagradavel e de contra- 
indicado em quase todos os casos: ponde uma venda nos 
olhos, para melhor vos concentrardes naquilo que, neste 
momento, reclama todo o vosso ser. 

Ou estabeleceis um piano pormenorizado e so de- 
pois vos documentareis, ou comegareis pela documenta- 
gao, lendo e reflectindo em obedienda a diredivas toma- 
das, mas sem piano propriamente dito. Neste caso tome- 
ais o assunto, encarai-lo sob todos os aspedos, operais 
sondagens que nao deixam ponto por explorer: acodem- 
vos ideias e anotai-las, como Pascal quando escreve antes 
dum fragmento: Ordem-, pondes de parte os documentos 
a utilizer na Integra; fixais as ideias para desenvolver, 
vincando apenas as suas caraderisticas, se elas vos ocor- 
rerem; mendonais os termos predosos, as comparagoes 
felizes, que se apresentam; por vezes redigis uma passa- 
gem inteira, nao com o intuito de a completar, mis por- 
que brota dum j ado e porque a inspiragao e como a graga 
que passa e nao volta. 

Depois que pensastes ter esgotado a materia, esta 
preparado o trabalho; os materiais enchem o estaleiro, 
informes uns, outros talhados provisoriamente. Daqui a 
pouco falaremos da construgao; mas desde ja se ve que o 
piano vai sair dos materiais e nao os materiais do piano. 
Este ultimo processo, que parece o menos logico, e que o 
e, abstradamente considerado, tern a vantagem de vos 
entregar mais a inspiragao, de vos manter alegre, pelo 
fado de encontrardes algo de positivo, sem que predseis 
de efeduar pesquisas demasiadas, e por vos fadlitar ir, 
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voltar, diferir, esperar a inspiragao e trabalhar em boa 
disposigao, sem constrangimento mental. 

Deste modo, pode-se acabar uma obra sem a come- 
gar; as notas determinam-lhe o valor, pois ja se esboga 
nelas o piano em estado latente, um piano de gaveta, co- 
mo dizem os arquitectos, isto e, onde se preve a possibili- 
dade de diversas combinagoes; a materia, porem, ja esta 
drcunscrita e, uma vez estabeleddo o piano, estais segu- 
ros de que corresponde a uma concepgao real, a ideias 
vossas, apos as quais nao correis, e de que nao sera por- 
tanto um esquema arbitrario, sistema de compartimentos 
que sois obrigados a encher, sem talvez terdes que la me- 
ter de original, de espontaneo, de vivo. 

As notas assim compreendidas, notas de estudo, no- 
tas de inspiragao, representam um trabalho rendoso, cu- 
jos frutos recolhereis nos momentos que qualificamos de 
plenitude. As outras notas, sem escaparem a obrigagao 
do esforgo, terao por vezes o caracter de feliz achado, de 
acaso. As melhores serao as que o estudo aturado convida 
a ceifar e a enceleirar como a riqueza duma vida. 


II - Como classificar as notas. 

Tomadas as notas e supondo que sao de molde para 
servirem mais tarde, cumpre classificalas. Na industria, a 
ordem e dinheiro, e quanto dinheiro! Na tientia, e pen- 
samento. E inutil tomar notas, se elas hao-de ficar enter- 
radas como tesouro que nunca se utilizara. E bom guar- 
dar o rasto das leituras e das reflexoes e copiar documen- 
tos, com a condigao de poderdes folhear, quando vos a- 
prouver, o autor preferido e tambem de vos poderdes 
folhear a vos. 

Desconfiai da mania de colecdonar, que frequen- 
temente se apossa dos que tomam notas. Querem encher 
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cademos ou ficheiros, dao-se pressa em preencher os 
vacuos, e empilham textos com o mesmo afh com que se 
recheiam albuns de selos ou de postais ilustrados. E pra- 
tica detestavel; recai-se assim na puerilidade; corre-se o 
risco de vir a ser marnaco. A ordem e uma necessidade; 
mas e ela que tern de nos servir e nao nos a ela. Obstinar- 
se em acumular, em completar, e distrair-se de produzir 
e mesmo de aprender; em vez de utilizar as notas, gasta- 
se o tempo em classifica-las; ora, tudo aqui se deve su- 
bordinar ao bem do trabalho. 

Como classificar as notas? Os homens celebres a- 
doptaram sistemas deferentes. De todos o melhor e o que 
se tiver experimentado e confrontado com as necessida- 
des e habitos intelectuais de cada qual e o que estiver 
consagrado por longa pratica. 

O sistema de registo, sobre o qual se escrevem ou 
colam em fila as notas, e muito defeituoso, por nao per- 
mitir classificar, embora deixemos espagos em banco. 
Registos diferentes para cada assunto corrigem em pane 
esse inconveniente, mas nao permitem uma classificagao 
e demais a mais sao de consulta incomoda. 

Podemos ter pastas de cartolina, cada qual com seu 
titulo, onde se encerrem as notas relativas ao mesmo as- 
sunto. Uma colecgao destas pastas, correspondendo a um 
titulo mais geral, podera colocar-se num armario, e cada 
armario tern do lado de fora se nao o titulo, ao menos um 
numero de ordem correspondente a um indice de mate- 
rias que o trabalhador tern sempre a mao. 

Mas o metodo mais pratico para a maior parte dos 
trabalhadores parece ser o metodo das fichas ou verbetes. 
Adquiri fichas de papel bastante consistente, de formato 
uniforme regulado pela extensao media das vossas notas. 
Nao ha inconveniente em continuar numa segunda ficha 
a nota comegada na primeira. As fichas serao cortadas 
muito exactamente, na guilhotina, trabalho este que um 
encademador ou impressor executara em poucos minu- 
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tos, e que, alias, as papelarias vos poupam, vendendo fi- 
chas de todos os formatos, de todas as cores, e tambem as 
caixas e acessorios indispensaveis. 

Com efeito, se quiserdes coleccionar muitas notas, 
predsais de caixas, dum movel com gavetas de dimensao 
apropriada. Predsais tambem de fichas classificadoras, 
para numerar visivelmente as diversas categorias de no- 
tas. 

Assentes estes preliminares, vejamos como haveis 
de proceder. 

Quando tomais uma nota no decurso duma leitura, 
refledindo num trabalho, na cama, etc., escrevei-a numa 
ficha, ou, se a nao tendes a mao, num pedago de papel, so 
de um lado, e cuidareis de a classificar logo em seguida, a 
nao ser que adieis o trabalho de classificagao. 

Classificar supoe que se adoptou um modo de clas- 
sificagao de acordo com o genero de trabalhos que se traz 
em maos. Aqui so podemos der indicagoes gerais. Cada 
qual deve formar, sendo possivel, um catalogo de mate- 
rias, com divisoes e subdivisoes, em conformidade com 
as notas que pretende tomar. Um sistema muito enge- 
nhoso, chamado sistema decimal, e aplicavel a todo o 
genero de investigagoes; quern desejar informagoes sobre 
ele, leia a interessante brochura do Dr. Chavigny, A or- 
ganizagao do trabalho intelectual. Se temeis a complica- 
gao que todos os sistemas mais ou menos oferecem, va- 
lei-vos da propria experience, se e que ela vos tern dado 
resultados. Nisto, como alias em tudo o mais, e preciso 
ser realista e nao perder o tempo em estabelecer divisoes 
a priori, que de nada serviriam. 

Mas, se tiverdes um catalogo de materias, nao vos 
esquegais de apor a cada divisao e subdivisao uma letra 
ou numero de ordem, que fadlite a matricula das fichas. 
Uma vez ordenadas, sem custo as encontrareis na hora 
do trabalho. 
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Ill - Como utilizar as notas. 


Eis-vos chegados ao momenta de utilizar a docu- 
mentagao. Fizestes a colheita das notas com o intuito da 
obra actual; tendes, alem disso, de reserva as notas anti- 
gas que a ela se referem mais ou menos directamente. 
J untai tudo, referindo-vos, quanto possivel, ao catalogo e 
as indicagoes que ele vos da. Em seguida, duas vias se 
abrem diante de nos. 

Se tendes um piano pormenorizado e se de acordo 
com ele constituistes ou recolhestes as notas, numerai os 
artigos sucessivos desse piano; por conseguinte, numerai 
a lapis e ao de leve, caso as notas hajam de tomar a ser- 
vir, as fichas que lhe dizem respeito; reuni num pacote as 
que se referem ao mesmo numero, apertai os pacotes 
com pingas, classificai-os, e nada mais tereis de fazer se- 
nao ir estendendo diante de vos, sucessivamente, o con- 
teudo de cada pacote para o trabalho da redacgao. 

Se, pelo contrario, preparastes a vossa obra sem 
piano determinado, mas por simples directivas, comegai 
agora por estabelecer o piano, tirando-o da documenta- 
gao. Para isso procedei do seguinte modo: Tendes as fi- 
chas em desordem; tomai-as uma a uma e inscrevei num 
linguado o conteudo de cada uma com o menor numero 
de palavras possivel. Concluida a operagao, tendes diante 
de vos as ideias de que dispondes. Percorrei-as, tendo em 
conta as suas relagoes e dependendas: focai mentalmen- 
te as ideias mestras e agrupai a volta delas as restantes; 
para esse efeito, servi-vos duma numeragao marginal das 
fichas, fadl de corrigir as vezes que se quiser. 

Depois disso, recopiai o que escrevestes pela ordem 
obtida. Se no piano de concatenagao das ideias ainda 
houver espagos em branco, tratai de os encher; sendo 
necessario, fareis pesquisas suplementares. Distingui 
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com um numero as fichas correspondentes ao mesmo 
assunto; classificai e empacotai, como ha pouco disse- 
mos, e a redacgao esta preparada. 


CAPITULO VIII - O trabalho criador 
I - Escrever. 

Chegou o momento de realizar. Nao podemos pas- 
sar a vida so a aprender e a preparar. Alem de que, a- 
prender e preparar exigem uma dose de preparagao: para 
encontrar um camiriho e predso enveredar por ele. A vi- 
da decorre em drculo. Orgao, que se exerce, cresce e for- 
tificase; orgao fortificado exerce- se mais vigorosamente. 
E predso escrever ao longo da vida inteledual. 

Escrevemos primeiramente para nos, para ver claro 
nos nossos casos, para determinar melhor os pensamen- 
tos, para suster e avivar a atengao que depressa esmorece 
se nao for instigada pela acgao, para estimular as pesqui- 
sas necessarias para levar a cabo a produgao, para reani- 
mar o esforgo que se cansaria nao vendo os resultados, 
enfim para forniar o estilo e adquirir um valor que com- 
pleta todos os outros valores: a arte de escrever. 

Escrevei e publicai, desde que juizes competentes 
vos julguem capazes disso e desde que vos sintais aptos 
para voar. O passaro sabe muito bem quando ha-de lan- 
gar-se no espago; melhor do que ele o sabe a mae; apoia- 
do em vos e numa prudente matemidade espiritual, voai 
logo que puderdes. O contado com o publico obriga o 
escritor a constante trabalho de aperfeigoamento; os lou- 
vores mereddos animam-no; as criticas fiscalizam-no; 
ser-lhe-a, por assim dizer, imposto o progresso, em vez 
da estagnagao que pode resultar do perpetuo silendo. A 
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patemidade espiritual e sementeira de bens. Toda obra e 
manandal. 

O P. Gratry insiste muito na eficada da escrita. 
Quer que se medite sempre com a pena na mao e que a 
horn pura da madrugada seja consagrada a este contado 
do espirito consigo proprio. Devem tomar-se em conside- 
ragao as disposigoes pessoais; mas e certo que, para a 
maior parte, a pena, que corre, desempenha o papel do 
treinador nos jogos desportivos. Falar, e ouvir a alma e, 
nela a verdade; falar solitaria e silendosamente por meio 
de escrita, e ouvir- se e sentir a verdade com a frescura de 
sensagao dum homem matinal que ausculta a natureza 
logo ao despontar do dia. 

Em todas as coisas, e predso comegar: «o comego 
e mais que metade duma coisa», disse Aristoteles. 
Quern nao produz, habitua-se a passividade; o medo de 
orqulho - porque o orqulho tarnbem gera o medo - ou a 
timidez aumentam mais e mais; recuamos, cansamo-nos 
de esperar, tomamo-nos improdutivos. 

A arte de escrever, dissemos, exige a longa e precoce 
aplicagao que paulatinamente se converte em habito 
mental e constitui o que se chama o estilo. O meu «esti- 
lo», a minha «pena», e o instrumento espiritual de 
que me sirvo para me dizer e dizer a outrem o que ouso 
da verdade etema; e qualidade do meu ser, vinco interior, 
disposigao do cerebro animado, sou eu envolvido de certo 
modo. «0 estilo e o homem». 

O estilo forma- se, escrevendo; o mutismo diminui a 
personalidade. Se quereis ser alguem, intelectualmente, 
predsais de saber pensar alto, pensar explidtamente, isto 
e, formar, dentro e fora de vos, o vosso verbo. 

Chegou a ocasiao de dizer em breves palavras o que 
deve ser o estilo para corresponder aos fins sugeridos 
aqui ao intelectual. 

Seria prudente nao escrever, para ousar dizer como 
se escreve. A humildade nao oferece dificuldade, quando 
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diante de Pascal, La Fontaine, Bossuet, Montaigne, se 
sofreu a influentia dum estilo superior. Pelo menos fica- 
mos conhecendo o ideal a que visamos e nao alcangamos. 
Podem-se explicar as qualidades do estilo em tantos arti- 
gos quantos se quiser; tudo, porem, creio eu, se resume 
em tres palavras, verdade, individualidade, simplicidade, 
a nao ser que se prefira sintetizar nesta unica frase: es- 
crever verdade. 

O estilo e verdadeiro quando corresponde a uma 
necessidade do pensamento e quando se mantem em 
contacto intimo com as coisas. 

O discurso e acto de vida: nao deve representar um 
corte na vida. E o que sucede quando caimos no artificial 
no conventional; Bergson diria no tout fait. Escrever por 
um lado, e por outro viver vida espontanea e sincera, e 
ofender o verbo e a harmoniosa unidade humana. 

O «discurso de rircunstantia» e o tipo das coisas 
que se dizem porque e pretiso dize-las, das coisas que so 
se pensam literariamente, gastando com elas aquela elo- 
quentia de que a verdadeira eloquentia zomba. Por isso o 
discurso de tircunstantia muito frequentemente nao pas- 
sa de discurso de ocasiao. Pode acontecer que seja genial, 
e temos exemplos de sobra em Demostenes e Bossuet; 
mas so o e, sea tircunstantia extrai do nosso intimo o 
que de la brotaria igualmente por si, o que se prende com 
as opinioes pessoais, com o objecto das meditagoes habi- 
tuais. 

A virtude da palavra, falada ou escrita, e a abnega- 
gao e a rectidao: abnegagao que afasta a personalidade, 
quando se trata de intercambio entre a verdade que fala 
dentro e a alma que escuta: rectidao que expoe sincera- 
mente o que foi revelado na inspiragao e nao lhe acres- 
centa palavras inuteis. 

«01ha para o teu coragao e escreve», diz Sidney. 
Quern assim escreve, sem orgulho nem artifitio, como 
para si so, fala, de facto, para a humanidade, se e que 
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possui o talento de pronundar uma palavra veridica, na 
qual a humanidade se possa reconhecer como sua inspi- 
radora. A vida reconhece a vida. Se me contento com en- 
tregar ao proximo um pedago de papel impresso, talvez o 
proximo lance um olhar de curiosidade, mas depressa se 
desfara dele; se, porem, sou arvore que oferece folhas e 
frutos suculentos, se me dou com plenitude, entao con- 
vencerei e, como Pericles, deixarei o dardo cravado nas 
almas. 

Para obedecer as leis do pensamento tenho de me 
mostrar perto das coisas ou, antes, no intimo delas, por- 
que pensar e conceber o que e, e escrever verdade, ou por 
outra escrever de acordo com o pensamento, e revelar o 
que e, e nao enfiar frases. Por isso o segredo de escrever 
consiste em colocar-se ardentemente diante das coisas, 
ate que elas vos falem e determinem os termos que as 
devem exprimir. 

O discurso deve corresponder a verdade da vida. O 
ouvinte e homem; logo o discursador nao deve ser som- 
bra. O ouvinte mostra-nos uma alma que quer ser curada 
ou iluminada: nao lhe propineis so palavras. Enquanto 
desenrolais periodos, olhai para fora e para dentro de vos 
e procurai sentir a correspondence entre a vossa perso- 
nalidade e a de quern vos escuta. 

A verdade do estilo afasta o molde. Chamo molde a 
uma verdade antiga, a uma formula que passou para o 
uso comum, a um lote de expressoes outrora novas e que 
ja o nao sao por terem perdido o contacto com a realida- 
de donde nasceram, por flutuarem no ar, vaos ouropeis 
que tomam o lugar do autentico ouro, o lugar de transcri- 
gao directa e imediata da ideia. 

Como observa Paulo Valery, o automatismo gasta as 
linguas. Para viver, acrescenta o mesmo autor, temos de 
utilizer sempre a sintaxe «em plena consciencia», a- 
plicando-nos a articular com vigilanda todos os elemen- 
tos, evitando certos efeitos que espontaneamente se inge- 
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rem esperando a vez de se fazerem valer. Semelhante 
pretensao e o motivo por que devemos apartar esses pa- 
rasitas, esses intrusos, esses magadores. 

O estilo superior consiste em descobrir os lagos es- 
sentials entre os elementos do pensamento, e na arte de 
os exprimir com exclusao de qualquer balbutio acessorio. 
«Escrever como o orvalho se deposita sobre a folha e as 
estalactites se suspendem do tecto das grutas, Como a 
came deriva do sangue, como a fibra lenhosa se forma da 

seiva» : eis o ideal. 

A pessoa orgulhosa e perturbadora estara ausente 
de semelhante discurso; mas a personalidade da expres- 
sao so ganhara em nitidez e relevo. O que sai de mim sem 
mim e necessariamente semelhante a mim. O meu estilo 
e o meu rosto. O rosto tira da espetie os seus caracteres 
gerais, mas ostenta individualidade empolgante e inco- 
municavel; e unico em toda a terra e em todos os seculos; 
dar vem, em parte, o interesse do retrato. 

Ora o nosso esprrito e decerto muito mais original 
do que o rosto; mas ocultamo-lo por detras das generali- 
dades adquiridas, das frases traditionais, das aliangas 
verbais que so representam velhos habitos em vez de re- 
presentarem amor. Mostra-lo tal qual e, apoiando-nos 
nas aquisigoes que a todos pertencem, mas sem nos es- 
quecermos de nos, sustitara interesse inesgotavel, sera a 
arte. 

O estilo, que convem a um pensamento, e como o 
corpo que pertence a alma, como a planta que provem da 
semente: tern arquitectura peculiar. Imitar e alienar o 
pensamento; escrever sem caracter e dedara-lo vago ou 
pueril. 

Nunca se deve escrever «a maneira de...», nem 


Emerson. Autobiographie, Edit. Regis Michaud, pag. 640, Pads, Colin. 
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mesmo a maneira de si proprio. Para que ter maneira? A 
verdade nao a tem afirma-se sempre nova. O som da ver- 
dade tem de ser pessoal a cada um dos instrumentos. 

«Os homens verdadeiramente superiores, escreve 
J ulio Lachelier, foram todos originate, embora o nao ti- 
vessem pretendido nem se tivessem julgado tais; pelo 
contrario, procurando fazer das suas palavras e dos seus 
actos a expressao adequada da razao, encontraram eles a 
forma particular de a exprimir.» 

Todo o instrumento tem timbre. Se a maneira e a- 
fectagao, a originalidade verdadeira e facto de verdade 
que, em vez de enfraquecer, reforga a impressao que o 
leitor, por seu tumo, recebera. Nao proscrevemos o sen- 
timento pessoal que tudo renova e glorifica, mas sim a 
vontade propria contraria ao reino da verdade. 

Dai brota a simpliddade. Os floreados constituem 
ofensa para o pensamento, a nao ser que se empreguem 
como simples expediente para encobrir o vacuo da men- 
talidade do escritor. No real nao ha floreados; so ha ne- 
cessidades organicas. Nao quer dizer que nao haja na na- 
tureza nada de brilhante; mas nela o brilhante e tambem 
organico, sustentado por suhstrugoes que nunca falham. 

Para a natureza, a flor e tao grave como o fruto, e a 
folhagem tao grave como o ramo; a arvore, que se firma 
na raiz, nao faz mais do que manifestar o germe onde se 
esconde a ideia da espede. Ora, o estilo, quando e de mao 
de mestre, imita as criagoes naturais. 

Uma frase, um trecho escrito devem ser como ramo 
vivo, como os filamentos da raiz, como a arvore. Nada de 
mais, nada ao lado, tudo na curva pura que vai do germe 
ao germe, do germe desabrochado no escritor ao germe 
que deve desabrochar no leitor e propagar a verdade ou a 
bondade humana. 

O estilo nao e um fim; desvia-o e avilta-o o escritor 
que faz estilo so pelo estilo. Amesquinha a verdade quern 
so se apega a <<forma», quern so e rimador em vez de 
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ser poeta, estilista em vez de escritor. Quem possuir o 
genio do estilo, deve leva-lo a perfeigao, que e o direito de 
quanto existe. Todo escritor anseia ser mestre no estilo, 
como o ferreiro e mestre na forja. Ora, qual o ferreiro que 
se diverte em tomear volutas por prazer? 

O estilo exclui a inutilidade; e economia no seio da 
riqueza; gasta o que e preriso, poupa aqui, prodiga ali 
para a gloria da verdade. O seu papel nao e brilhar, mas 
fazer aparecer: quando ele se apega, e que a sua gloria 
reluz. «0 belo corta o superfluo», dizia Miguel Angelo, 
e Delacroix releva neste artista «os soberbos embutidos, 
as faces simples, os narizes sem minudendas». Mas 
nessa simpliddade nao deve passar despercebida a fir- 
meza de contomos, como em Miguel Angelo, em Leonar- 
do e, sobretudo, em Velasquez, ao contrario do que suce- 
de v. g. em Van Dyck, o que e ainda uma ligao. 

Uma vez que determinastes um pensamento ou sen- 
timento, expressai-o de sorte que todos vos compreen- 
dam, como convem a um homem que fala a outros ho- 
mens e procura atingir neles o que directa ou indirecta- 
mente e orgao de verdade. «Um estilo complete e o que 
alcanga todas as almas e todas as faculdades das al- 
(i) 

mas» . 

Nao sejais escravos da moda. Dai agua de nascente, 
nao drogas de farmacia. Muitos escritores, hoje, criam 
sistemas: ora um sistema e algo do artificial e o artificial 
ofende a beleza. 

Cultivai a arte da omissao, da eliminagao; da simpli- 
ficagao: eis o segredo da forga, que os mestres nao se can- 
sam de repetir, como S. J oao Evangelista nao se fartava 
de incular: «Amai-vos uns aos outros». A lei e os pro- 
fetas, em materia de estilo, e a inocente nudez que revela 

( 11 Gatry, Les Sources. 

o esplendor das formas vivas: pensamento, realidade, 
criagoes e manifestagoes do Verbo. 
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Infelizmente, e rara a inocenda do espirito; quando 
existe, alia-se por vezes a nulidade. Por isso, so duas es- 
pedes de espiritos parecem predispostos para a simplid- 
dade: os de pequena envergadura e os genios; os restan- 
tes sao obrigados a adquiri-la laboriosamente; incomoda- 
os a propria riqueza e nao sabem redu zir -se. 


II - Desapegar-se de si e do mundo. 

O estilo, e dum modo mais geral o trabalho criador, 
r, 
requer desapego. Afaste-se a personalidade atravancado- 
ra e esquega-se o mundo. Quem pensa na verdade, nao 
pode deixar-se distrair por si proprio. Que esperar no 
homem que para em si? Eu espero naquele que se atira, 
longe da personalidade efemera, para o imenso e o uni- 
versal, que caminha, astronomo, em companhia dos as- 
tros, poeta, filosofo, teologo, em companhia da materia 
animada ou inanimada, em companhia da humanidade 
individual e social, em companhia das almas, dos anjos e 
de Deus. Creio nesse, porque nele habita o espirito de 
verdade, e nao preocupagoes mesquinhas. 

Nao basta trabalhar so no dominio do pensamento: 
e predso que o homem todo trabalhe. Mas o homem, que 
se introduz no trabalho, nao deve-ser o homem de pai- 
xao, o homem de vaidade, o homem de ambigao ou de va 
complacenda. 

Todos os homens se apaixonam em determinados 
momentos, mas a paixao nunca deve ser senhora absolu- 
te Todos estao expostos a vaidade, mas o mal esta em o 
trabalho ser vaidade. Nao se trata do que tiraremos da 
denda, mas do que lhe poderemos dar. O essendal nao e 
o acolhimento feito as nossas palavras, mas o acolhimen- 
to que fazemos a verdade e o que lhe preparamos nas al- 
mas dos outros. Em face deste fim sagrado, que pesam os 
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pequenos calculos egoistas? Muitos homens, que parece 
estarem apegados de alma e coragao a uma obra, ape- 
gam- se sobretudo a minusculos exitos. A formagao dos 
mundos, a ascensao das suas espedes, a historia das so- 
dedades, o regime do trabalho servem apenas para obter 
uma fita roxa ou vermelha; a poesia deles aspira ao «ca- 
ro Mestre», a pintura deles ao vai alem da dmalha. 
Corneille interpretado por Talma transforma- se num 
«nao me viste?». Qaro esta que o espirito, assim vira- 
do do avesso, degenera. Semelhantes diligendas so con- 
seguem degradar o trabalho, e, por pouco que nos eleve- 
mos na escala das ambigoes e descuremos o exito actual, 
reservando-nos o triunfo so pelo efeito do interesse, o 
resultado sera sem igual. 

A inspiragao nao se compagina com o desejo. Quern 
quer alguma coisa para seu proveito afasta a verdade: o 
Deus zeloso nao sera seu hospede. E predso trabalhar 
com espirito de etemidade, diziamos; ora, nada menos 
etemo do que a pretensao ambidosa. Consagrastesvos 
inteiramente a verdade: servi-a, nao vos sirvais dela. 

So se trabalha com plenitude em favor das causas 
pelas quais se aceita a morte. Estais preparados para 
morrer pela verdade? Tudo o que um autentico amigo da 
verdade escreve, tudo o que ele pensa, deveria ser como o 
sinal que S. Pedro martir, ao morrer, tragava com o san- 
gue da sua ferida: Credo. 

A personalidade egoista decresce sempre, contami- 
na tudo, reduz tudo, desorienta as forgas. Quern segue 
sempre a direito, inspirando-se na verdade e deixando a 
Deus a responsabilidade das consequendas, e pensador 
emerito. «Para mim, viver, e Cristo», diz S. Paulo: eis 
ai uma vocagao e uma certeza de acgao vitoriosa. So e 
verdadeiramente intelectual quern pode afirmar: Para 
mim, viver, e a verdade. 

Uma forma de personalidade particularmente hostil 
ao trabalho e a hipocrisia que projects a aparenda de 
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saber onde a sinceridade se confessaria ignorante. Cen- 
suramos o plumitivo de ocasiao, o jomalista em apuros 
ou o deputado ignaro, por velarem a indigenda mental 
sob a roupagem do patavriado; o escritor, que puser a 
mao na consdenda, devera confessar que tambem neste 
ponto cede constantemente ao orgulho. Queremos ocul- 
tar o nosso segredo; disfargamos a nossa insufidenda; 
sentlndo-nos pequenos, damos ares de grandes; «afir- 
mamos», «declaramos», «estamos certos que... 
», quando afinal nada sabemos; iludimos o proximo e 
iludimo-nos a nos. 

Outra tara consiste em buscar, no pensamento, a 
falsa originalidade que ha pouco reprovavamos a propo- 
sito do estilo. Querer dobrar a verdade a propria persona- 
lidade e orgulho insuportavel que termina no ridiculo. A 
verdade e essendalmente impessoal. Quando se serve da 
nossa voz e do nosso esphito, para se manifestar, toma a 
cor deles sem que nisso pensemos, e tanto mais quanto 
menos nisso pensarmos. Mas apertar com a verdade para 
que se nos assemelhe e por no lugar dela, que e imortal, 
um violador efemero. 

«Nao olheis donde vem a verdade, dizia S. Tomas: 
nao olheis tambem a quern ela glorifica; nutri o desejo de 
que os leitores, diante da vossa obra, tambem nao olhem 
donde lhes vem a verdade. Este sublime desinteresse e o 
distintivo do ser superior; tender para esse objectivo, fa- 
zer dele lei sernpre aceite, embora nem sempre obedeti- 
da, e corrigir o que se nao pode ocultar a nossa miseria. 
So assim nos engrandecemos verdadeiramente. O humil- 
de suporte recebe tambem o seu quinhao de gloria, 
quando, no candelabra do esphito, resplandece a auten- 
tica chama da verdade. 

Dizia eu que se nao deve esquecer o publico. «Um 
livro e tanto mais forte quanto tiver sido escrito mais 
longe do leitor», escreve o P. Gratry nas Sources, e a- 
ponta como exemplos os Pensamentos de Pascal, os tra- 
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balhos de Bossuet destinados ao Delfim, a Suma de S. 
Tomas; confirma-o a comparagao dos sermoes quares- 
mais ( Petit Car erne) e dos Discursos Sidonais de Massil- 
lon. Isto e muito exacto e esta plenamente de acordo com 
o que disse Vauvenargues: «Tudo o que se pensou so 
para os outros e ordinariamente pouco natural». 

Logo, nao nos importemos do proximo, nem cure- 
mos de ser uteis? Nao. O intelectual pertence a todos e 
cumpre-lhe nao o esquecer. Mas tomar a peito o ser util 
nao, e o mesmo que pedir uma ordem. Nao predsamos 
de nos deixar influentiar pelo que dirao ; predsamos, 
sim, de evitar andar de vies debaixo da pressao dum con- 
formismo cobarde, que se diz amigo de todos, para que 
todos em troca lhe retribuam complacenda. 

Buscar a aprovagao publica e tirar ao publico uma 
forga com que ela contava. Nao lhe estais vos dedicados? 
Nao lhe assiste o direito de vos perguntar: onde esta a 
vossa obra? Ora, o pensamento nao sera a vossa obra, se 
o cuidado de agradar e de vos adaptar escraviza a vossa 
pena. O publico pensara entao por vos, quando vos e que 
devieis pensar por ele. 

Buscai a aprovagao de Deus; meditai so a verdade 
para bem vosso e alheio; nao sejais escravos, mas mere- 
cei exclamar com S. Paulo: A palavra de Deus nao esta 
presa. 

Esta virtuosa independencia e tanto mais necessaria 
quanto a massa do publico tern o que e pretiso para vos 
abaixar. O publico e primario. Pela maioria das suas vo- 
zes proclama convengoes, nao proclama verdades; quer 
ser lisonjeado; receia sobretudo que o contrariem. Se 
quereis que ele ouga as verdades essentials, tendes de 
lhas impor a forga. Podeis faze-lo. E esta feliz violentia 
que o pensador solitario deve tentar. 

Para triunfar, apoie-se sobre si mesmo e a natureza 

das coisas, «bata como um surdo», como M. me de Se- 
vigne dizia de Bourdaloue e lance o Salve- se quern puder 
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que termina por seduzir e conquistar as almas. 

So e poderosa e arrebatadora a convicgao forte uni- 
da a um carader que de garantias aos fracos mortais. A- 
queles mesmos, que exigem que os cortejemos, despre- 
zam os cortej adores e entregam-se a quem os domina. Se 
sois deste mundo, o mundo amar-vos-a porque lhe per- 
tenceis, mas o seu desdem silendoso medira a vossa que- 
da. 

O mundo perverso so ama, na realidade, os santos; 
e um cobarde que sonha herois. Numa, humanidade as- 
sim feita, nao devemos ceder a opiniao nem escrever co- 
mo se ela lesse por tima dos nossos ornbros. Predsamos 
de nos despojar dos outros como de nos. No dominio in- 
teledual como nos demais dominios, quem ultrapassar o 
homem realizara prodigios, porque abre o caminho ao 
Espirito. 

Diante da nossa secretaria e na solidao em que Deus 
fala ao coragao, escutemos como a crianga escuta e escre- 
vamos como a crianga fala. A crianga e simples e desem- 
baragada, porque ainda nao tern vontade propria, nem 
desejos fadidos, nem paixoes. A sua confianga ingenua e 
ao seu discurso diredo prende-se um forte interesse. O 
homem maduro e nutrido de experienda, que soubesse 
guardar este candor, seria um belo receptaculo de verda- 
de, cuja voz ressoaria no ultimo das almas. 


Ill - Constanda, paciencia e perseveranga. 

O trabalho criador exige ainda outras virtudes. Re- 
uno aqui tres das suas exigendas que mutuamente se 
corroboram, para que uma obra nao seja curta nem indi- 
gente. Predsamos de trabalhar com constanda, com pa- 
denda, com perseveranga. A constanda mantem-se a pe 
firme, a padenda suporta as dificuldades, a perseveranga 

167 



evita o gasto da vontade. 

«Nao se julgue fadl a vida de estudo, escreve Ni- 
cole... Porque nada contraria tanto a natureza como a 
uniformidade e o repouso, porque nenhuma outra coisa 
nos oferece maior ensejo de viver connosco. A mudanga e 
as ocupagoes exteriores levam-nos para fora de nos e di- 
vertem-nos, fazendo-nos esquecer a nos proprios. Alem 
disso, a linguagem das palavras e sempre um pouco mor- 
ta, nao exdta vivamente o amor-proprio, nem desperta as 
paixoes. E destituida de acgao e de movimento... Fala-nos 
pouco de nos e da-nos poucas vezes a ocasiao de nos 
vermos com prazer. Lisonjeia pouco as nossas esperan- 
gas, e tudo isto contribui para mortificar enormemente o 
amor-proprio que, nao estando satisfeito, derrama a pre- 

guiga e o tedio sobre todas as acgoes . 

Esta analise, que relembra a teoria do Divertimento 
de Pascal levar-nos-ia longe. Dela retenho apenas a ne- 
cessidade de pensar em veneer «a preguiga e o tedio» 
que sao dois inimigos temlveis. 

Quern nao conhece os intelectuais que trabalham as 
arremetidas, por fases entrecortadas de preguiga e de 
negligenda? Ha rasgoes no estofo do seu destino, esse 
destino que eles transformam em rodilha cheia de re- 
mendos, quando deveria ser predosa tapegaria. Nos que- 
remos ser intelectuais todo o tempo e queremos que isso 
conste. Damo-nos a conhecer pela maneira como repou- 
samos e nos distraimos, pela maneira como atamos os 
sapatos: com muito maior razao se vera quern somos pela 
fidelidade ao trabalho ou seja pela pontualidade em re- 
tomar a nossa tarefa. 

Pediram um dia a Edison que dissesse a uma crian- 
ga alguma palavra que lhe ficasse gravada. O grande in- 
ventor, sorrindo, disse: «Meu menino, nunca olhes para 
o relogio». Edison olhava tao pouco para ele que, no dia 


(i) 


Nicole, Op. at., pag.255. 
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do casamento - um casamento de amor - foi necessario 
ir procura-lo, tao embebido estava nas suas investiga- 
goes. 

E belo viver so para aquilo que se esta fazendo, co- 
mo Deus que nunca se separa da sua obra. E se a ocupa- 
gao nao vale a pessoa, nao ha porque nos aplicarmos a 
ela. 

Muito amiude somos tentados a perder tempo, por- 
que «nao vale a pena por ombros a empresa», porque 
«esta quase a ser hora». Nao reflectimos que estes 
bocados de duragao, que de facto se adaptam mal a uma 
empresa, estao naturalmente indicados para preparar o 
trabalho ou para lhe der um retoque, para verifLcar refe- 
rendas, tirar notas, dassificar documentos, etc. O tempo 
assim aproveitado e tempo que se forra para as verdadei- 
ras sessoes laboriosas, e os instantes assim empregados 
sao tao uteis como os outros, porque estas pequeninas 
tarefas dizem-lhes respeito e sao indispensaveis. 

Durante as horns de trabalho intenso, assalta-nos a 
tentagao de interromper o esforgo, desde que o menor 
inddente traz a «languidez» e provoca o «tedio» 
de que fala Nicole. A preguiga e muito manhosa, exada- 
mente como as criangas. Enquanto buscamos uma pala- 
vra que nos nao acode, entretemo-nos a desenhar bone- 
cos, e forgosamente o boneco tern de ser concluido. 
Quando abrimos o didonario, atrai-nos uma curiosidade 
verbal, depois outra, e la ficamos presos como numa sar- 
ga. Caem-nos os olhos sobre um objedo, vamos ordena- 
lo e um util entusiasmo nos retem durante um quarto de 
hora. Alguem passa na rua; um amigo esta na sala vizi- 
nha; o telefone tenta os nossos labios... ou entao e o jor- 
nal que chega, cravais nele o olhar e bem depressa vos 
distrais. Ideia puxa ideia, e pode suceder que o proprio 
trabalho vos afaste do trabalho, pelo fado de vos deixar- 
des arrastar para as perspectives abertas diante do espiri- 
to por um devaneio acaso provocado por algum pensa- 
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mento. 

Nos momentos de inspiragao, estas armadilhas nao 
oferecem grande perigo, porque a alegria da descoberta 
ou da produgao opera como freio; mas as horas ingratas 
nao se fazem esperar e, enquanto dura, e poderosa a ten- 
tagao. Todos os trabalhadores se queixam dos instantes 
de depressao que cortam as horas ardentes e ameagam 
arruinar as economies. Quando o tedio se prolonga, ape- 
tece mais plantar couves do que prosseguir um estudo 
fatigante; tem-se inveja do trabalhador manual mas este 
por sua vez apoda-vos de «poltrao», por estardes mui- 
to tranquilo numa poltrona. 

E sobretudo nas voltas do caminho que devemos 
precatar-nos contra o imprevisto e a perfidia dos ataques. 
Todos os trabalhos tern transigoes custosas; os encaixes 
sao a grande dificuldade dos estudos e das criagoes. Tudo 
esta ligado. A uma arrancada em linha recta sucede uma 
curva de angulo diffcil de medir; perde-se a direcgao; he- 
sita-se e, nessa altura, surge o demonio da preguiga. 

As vezes e bom diferir, quando se nao enxerga a se- 
quenda dos acontedmentos e se esta exposto ao grave 
perigo das transigoes artifidais. Pode suceder que um 
pouco mais tarde tudo se ilumina sem esforgo. J a mostrei 
o valor das horas da madrugada, da noite e dos momen- 
tos de repouso. Mas diferir nao e preguigar. Tomai o tra- 
balho pela outra extremidade e aplicai-vos a ele com re- 
dobrada aplicagao. 

Recusai energicamente qualquer passagem injusti- 
ficada. Se vos sentirdes muito cansados, interrompei vo- 
luntariamente o trabalho para depois o retomar com no- 
vo afinco. O enervamento seria contraproducente. Uns 
momentos de leitura dum autor favorito, uma redtagao 
em voz alta, uma oragao feita de joelhos para modificar o 
estado organico e para libertar o espirito, uns momentos 
de respiragao ao ar livre, alguns movimentos ritmicos: eis 
os remedios possiveis. Apos o que, voltai a carga. 
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Ha quem recorra aos exdtantes: e metodo nefasto. 

O efeito e apenas momentaneo; de dia para dia tor- 
na-se necessario aumentar a dose de exdtante, ate que 
aparecem as taras fisicas e mentais. 

Um exdtante anodino e a marcha ao ar livre ou no 
gabinete de estudo. Muitos sao os trabalhadores intelec- 
tuais que deste modo refazem o cerebro pelo exerddo 
muscular. «Os meus pes tambem escrevem», d izi a 
Nietzsche. 

Mas o exdtante mais normal e a coragem. A cora- 
gem mantem-se nao so pela oragao, mas tambem pela 
visao renovada do fim em vista. O prisioneiro que quer 
fugir do carcere, langa mao de todos os recursos, sem 
descorogoar: nao se cansa das preparagoes longinquas, 
de recomegar apos um fracasso: e que a liberdade chama 
por ele. E vos, nao tendes de vos libertar do erro, de con- 
quistar a liberdade do espirito numa obra feita? Reparai 
no trabalho concluido: e uma aparigao que vos infundira 
coragem. 

A constanda vence ainda as impressoes de falso 
cansago que se apoderam do espirito e do corpo. Quem 
faz alpinismo sente- se muito frequentemente esbaforido 
e pesado ao fim de algum tempo; o busto curva-se para 
diante; de bom grado arrepiaria caminho. Ora persisti: as 
articulagoes desenferrujam-se, os musculos treinam-se, a 
respiragao dilata-se e comega-se a experimentar a alegria 
da acgao. O mesmo acontece com o estudo. Longe de ce- 
der a primeira impressao de fadiga, rompei para a frente, 
forgai a energia interior a sair. Pouco a pouco as rodas 
entram a fundonar, adaptamo-nos, e a inerda dolorosa 
pode suceder um periodo de entusiasmo. 

Transponde as dificuldades sem desanimar e sem 
perder o dominio do vosso ser. A sessao de trabalho as- 
semelha-se a terreno de corridas cortado de obstaculos. 
Salta- se uma sebe, um pouco mais longe aparece um fos- 
so, depois um talude, e assim por diante. Chegados a 
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primeira barreira, nao nos detemos, saltamos, certos de 
que entre os obstaculos se estendem zonas planas por 
onde se corre sem embarago. Uma dificuldade vendda 
ensina, a veneer outras dificuldades; um esforgo poupara 
outros esforgos: a coragem dum minuto vale tanto como 
um dia, e o trabalho duro tanto como o trabalho fecundo 
ealegre. 

No conjunto da vida, este afinco concorre para fad- 
litar mais e mais a actividade. Habituamonos a pensar 
como nos habituamos a tocar piano, a andar a cavalo e a 
pintar. O espirito toma o vinco daquilo que se lhe pede 
frequentemente. Ainda mesmo na hipotese de serdes 
destituido de memoria, alcanga-la-eis para o objedo das 
vossas predileegoes: se sois atreito a dispersao de espiri- 
to, caber- vos- a em heranga a atengao do profissional; se 
fordes pouco apto para discriminaT ideias, o contado 
perseverante com os genios tomara o vosso juizo mais 
agudo e mais seguro. Em qualquer assunto, depois de ter 
arrancado um certo numero de vezes, o vosso motor a- 
quece e o carro devorara quilometros. 

Pergunta Amiel no seu Diario: «Por que es fraco? 
- Porque cedeste dez mil vezes, convertendo-te em jo- 
guete das dreunstandas. Foste tu que as fizestes fortes, 
nao elas que te fizeram fraco». 

Aprendei a ser constantes pela aplicagao e porfia em 
recomegar: dia vira em que se dissiparao os langores per- 
sistentes, e em que os tedios momentaneos nao surtirao 
efeito. Sereis entao um homem. O trabalhador sem cons- 
tanda nao passa de crianga. 

Mostra a experienda que quern se langa energica- 
mente ao trabalho triunfa das dificuldades, como o cor- 
redor que se atira a corrida. Todavia sempre restara lote 
consideravel de obstaculos para exerdtar uma virtude 
vizinha: apadenda. 

Os genios queixaram-se sempre das tribulagoes do 
pensamento, dedarando que seus trabalhos, nao obstan- 
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te serem para eles uma necessidade e ocasiao de felidda- 
de, lhes infligiam longos tormentos, por vezes autenticas 
angustias 

O cerebro rege-se por leis obscuras, que pouco ou 
nada dependem da vontade. Quando se recusa a fundo- 
nar, que fazer? Quando os fios da denda se emaranham 
uns aos outros e as horas passam em vao, quando um 
doloroso sentimento de impotenda se apossa de vos, sem 
que nada anunde para breve o termo da provagao, que 
fazer e que socorro invocar alem do socorro divino? 

Os leitores acharao muito naturais os vossos exitos, 
criticarao duramente os vossos desfaledmentos; nao 
suspeitarao quanto trabalhastes. Nem e predso. «As 
obras realizadas a custa de grande trabalho, dizia Miguel 
Angelo, devem dar a impressao de terem sido faceis de 
conceber e executar... A grande regra consiste em esfor- 
gar-se muito para criar coisas que parece nao terem cus- 
tado nada». Por sua vez, Boileau gabava-se de ter a- 
prendido, em Radne, a arte de compor difidlmente ver- 
sos faceis. Em materia de denda, dizia Biot: «Nada e 
tao simples como o que se descobriu ontem, nem tao difi- 
dl como o que se ha-de encontrar amanha». Sao segre- 
dos que o publico nao suspeita. Carregareis a vossa carga 
sozinho, e os homens superiores avisam-vos que o pen- 
samento e a mais pesada carga que o homem pode levar. 

Deveis mostrar-vos tao indomavel na investigagao, 
como os exploradores do polo ou da Africa central. No 
ataque ao erro ou na resistenda, predsais da padenda de 
Cesar ou de Wellington. O trabalho e batalha: requer he- 
roismo. Muitas vezes, o quarto de estudo e trincheira on- 
de cumpre estar a pe quedo como um martir. 

Quando vos sentirdes desarmados, venddos; quan- 
do o caminho se estende diante de vos, interminavel, ou 
quando, depois de ter encarreirado por falsa direcgao, 
tendes a impressao de estar perdidos, afogados em espes- 
sas brumas, desorientados, nesse momento apelai para 

173 



as energias de reserva. Persist!, aparai o golpe, tende pa- 
denda. Custa menos o ardor do que a padenda, mas 
ambos sao predsos, e o exito e a comum recompensa de 
ambos. 

O alpinista, que atravessa uma nuvem, pensa que o 
universo esta mergulhado em trevas: continua a subir ate 
encontrar para alem da nuvem a luz do sol. Quando, em 
tempo de borrasca, nos encontramos fechados num quar- 
to, afigura-se-nos que se nao pode andar fora de casa: 
saimos, damos uma volta com todo o sossego, e o bom 
tempo volta. 

A arte de pensar e morosa a despropordonada a 
nossa coragem habitual, porque e longa: ars longa, uita 
breuis. E vasto campo onde a virtude da padenda se po- 
de exerdtar a vontade. Ganhareis mais, respeitando as 
leis de nascenga das coisas e nao ofendendo a denda 
com pressas indiscretas, do que com predpitagao e arre- 
batamento. A verdade e a natureza seguem par e passo, e 
a natureza opera sobre duragoes, em comparagao das 
quais a vida e a morte do globo sao como o nascer e o por 
do sol. 

«No fundo das nascentes tudo se passa com lenti- 
dao, escreve Nietzsche; necessitam de esperar muito 

tempo ate saberem o que caiu la dentro» . A alma e 
esta fonte secreta: nao lhe tenteis desvendar prematura- 
mente o misterio. As reservas do tempo pertencem a 
Deus; pouco a pouco Ele no-las cede; nao nos compete, 
porem, exigi-las, nem impadentar-nos. 

Por conseguinte, evitai a trepidagao do homem a- 
pressado. Devagar se vai ao longe. No dominio do espiri- 
to vale mais a calma do que a corrida. Aqui mais do que 
em qualquer outra parte se verifica o proloquio: tudo se 
alcanga com tempo e padenda. «A vida bem cheia e 

( 11 Nietzsche, Assim falou Zaratustra. 

longa», disse Leonardo da Vind. Ao homem que apro- 
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veita o seu tempo pertence a duragao inteira, que esta 
posta na etemidade. Nao confundais o generoso estimulo 
com as exdtagoes, que sao quase o contrario dele, pois 
lhe quebram o ritmo. Nao podeis levar a cabo, no meio da 
perturbagao, o trabalho de paz que e a disposigao orde- 
nada das ideias, a delicada elaboragao dos pensamentos 
novos. Portanto, nao percais tempo, supondo loucamente 
que tendes falta dele. 

Respeitai cristamente a Providenda de Deus. E Ele 
que poe as condigoes do saber: a impadenda e revolta 
contra Ele. Quando a febre se apossa de vos, desvanece- 
se a liberdade interior e espreita-vos a escravidao espiri- 
tual. J a nao sois vos que operais, nem Cristo em vos, ja 
nao realizais a obra do Verbo. 

Para que apressar-se indiscretamente, se o caminho 
e termo e o meio fim? Quando olhamos para o Niagara, 
desejamos acaso que ele se apresse? A inteledualidade 
tern valor intrinseco em todos os seus estados. O esforgo 
virtuoso e conquista. Quern trabalha por Deus e como 
Deus quer, encontra em Deus a sua morada. Que importa 
o andar do tempo, se estamos instalados em Deus? 

A perseveranga coroa a constanda e a padenda. 
Quem perseverar ate ao fim , sera salvo, diz o Evangelho. 
A lei da salvagao intelectual e a mesma que a da salvagao 
total. Quem poe maos ao arado e olha para tras nao e 
digno, tambem aqui, do reino dos ceus. 

Quantos trabalhadores que deste modo abandona- 
ram os trabalhos, as sementeiras, e renundaram As co- 
lheitas! As primeiras tentativas na denda tern o carader 
de provas eliminatorias: sucessivamente, os caraderes 
fracos cedem; os fortes resistem: no final, encontram-se 
apenas os trezentos de Gedeao ou os trinta de David. 

Perseverar e querer; quem nao persevera, nao quer, 
projeda. Quem larga, nunca segurou; quem cessa de a- 
mar, nunca amou. O destino e um so, e com muito maior 
razao uma obra pardal. O verdadeiro intelectual e, por 
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definigao, perseverante. Assume a tarefa de aprender e de 
instruir; ama a verdade com toda a alma; e um consagra- 
do: nao se subtrai prematuramente. 

As grandes vidas mostram este supremo distintivo. 
Terminaram elas como um dia glorioso. A vermelhidao 
do por do sol nao e menos bela que a poalha loura da 
madrugada; ate mais imponente. O homem de bem, que 
trabalhou longamente sem desfalecer, pode, tambem ele, 
finar-se numa morte simples e sumptuosa; a sua obra a 
um tempo segue-o e fica para nosso proveito. 

Vos, que seguis os vestigios dos grandes homens, 
nao queirais pertencer ao numero dos viaj antes cobardes 
que desertam, que andam parte do caminho, mas logo 
param, sentam-se esgotados e cedo ou tarde voltam as 
regioes da vulgaridade. Resist! ate ao terrno da viagem. 
«Devagar se vai ao longe», e as largas passadas sem 
perseveranga sao saltos perdidos que a nenhuma parte 
conduzem. 

Robustecei a vontade e confiai-a ao Senhor para que 
Ele a consagre. Querer e estar sujeito, e estar agrilhoado. 
A necessidade do dever ou duma resolugao reflectida, 
embora livre de obrigagao, deve constranger-nos tanto 
como as necessidades da natureza. Um lago moral e su- 
perior a um lago material. 

Determinada a tarefa, perseverai nela com rigor 
maleavel: exclul os deveres inferiores, mais ainda as infi- 
delidades. Esforgai-vos em profundidade, a fim de con- 
quistar a duragao naquela das suas dimensoes que vos e 
directamente acessivel. Envolvido na sua onda, nao a- 
bandoneis, que ela nao vos largara. Pertencereis entao ao 
numero dos pensadores fieis. Os gigantes do trabalho, os 
Aristoteles, os Agostinhos, os Albertos Magnos, os Tomas 
de Aquino, os Leibniz, os Littre, os Pasteur, reconhecer- 
vos-ao por filhos, e partireis dignamente ao encontro 
d Aquele que pacientemente vos espera. 
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IV - Fazer tudo bem feito e ate ao fim. 


Quem pratica estas tres virtudes, nao tem de recear 
a mediocridade ou imperfeigao do resultado. Todavia, 
convem sublinhar a necessidade de perfazer e a obriga- 
gao de concluir o que sejulgar util empreender. 

Reflect! antes de langar ombros a um trabalho, pois, 
como diz o Evangelho, quem se mete numa aventura, 
pequena ou grande, sem «ter calculado se dispoe de 
meios para a terminar» e louco. Exige a prudenda que, 
em face da obrigagao de concluir, deliberemos sobre a 
oportunidade de comegar. Nao rematar uma obra e des- 
trui-la. «Quem fraqueja no decurso duma obra eirmao 
daquele que destroi o que fez», lemos nos Proverbios 
(18, 9). 

De que serve uma casa por acabar? Que pensar de 
quem lhe assentou os alicerces? A sua ruina evoca des- 
gragas; ninguem pensa que um vivo ou um homem pou- 
pado pela sorte possa suportar estas paredes que se as- 
semelham as colunas quebradas dos cemiterios. E vos 
construtores segundo o espirito, quereis converter o vos- 
so passado em campos de escombros? Ha pessoas com 
quem podemos contar; quando prometem, cumprem a 
palavra; ora, todo comego e promessa, se nao for loucura. 
Outros ha que se obrigam, e por fim nao cumprem; dir- 
se-iam incapazes de cumprir qualquer obrigagao; nao 
conseguimos obriga-los, nem eles sao capazes de se obri- 
garem: e agua que corre. 

Tais pessoas representam, moralmente, uma espe- 
de inferior; o intelectual que se lhes assemelha, nao e 
intelectual; condena-os a vocagao a que sao chamados. 
Vos, que sois consagrados, deddi-vos a ser fieis. Ha em 
vos uma lei: obedecei-lhe. Prometestes executar, execu- 
tai. Poe-se-vos um caso de consdenda; resolvei-o com 
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honra, porque censurar-vos-iam, se deixasseis qualquer 
trabalho por acabar. 

O abandonar um projecto ou uma empresa denota 
fraqueza. Habituamo-nos a ceder; tomamos o partido da 
desordem e da ma consdenda; fazemos e nao fazemos. 
Dai uma diminuigao de dignidade que nao favorece o 
progresso. 

Medi dez vezes, mas cortai uma so; preparai o esto- 
fo com cuidado, e, quando chegar o momento de coser, 
nao desistais da obra comegada. 

Donde se segue que haveis de coser o melhor que 
puderdes. Acabado significa terminado, mas significa 
tambem perfeito, e ambos estes sentidos se corroboram. 
Nao termino verdadeiramente o que me recuso a enca- 
minhar para o melhor resultado. O que se nao perfaz nao 
e. Segundo Spinoza, o ser e a perfeigao respondem a 
mesma ideia; o ser e o bem sao convertiveis. 

Conta-se que Tidano esbogava vigorosamente as 
suas telas, pintava-as ate certo ponto e logo a seguir as 
abandonava ate que lhe fossem estranhas. Retomava-as 
entao e, envolvendo-as num «olhar inimigo», trans- 
formava-as em obras-primas. 

Quando tiverdes realizado um trabalho, deixai-o re- 
pousar; dai tempo ao tempo e, so depois de um prazo 
mais ou menos longo, volvei para ele o olhar. Se nessa 
altura vos desagrada, recomegai. Se estiver ao vosso nivel 
criticai-o sem do nem piedade em todos os pormenores, e 
voltai ao trabalho, ate que possais dizer: esgotaram- se- 
me as posses; que Deus e o proximo me perdoem as defi- 
tientias. «Qual potui feci: ueniam da mihi, posteri- 
tas», diz Leonardo de Vind no seu epitafio. 

Nao e necessario compor muito. Se o que fazeis cor- 
responde ao vosso genio, as vossas gragas e ao tempo de 
que dispondes; se vos destes totalmente a isso e se o voto 
da Providenda se cumpriu em vos por uma obedienda 
cega, tudo vai bem. Fareis sempre muito, se concluirdes o 
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que fazeis. O que fizesseis nao ajuntaria nada a isso, pelo 
contrario tirar-lhe-a alguma coisa; seria como nodoa em 
estofo de seda predosa. 

A vocagao intelectual nao e um pouco mais ou mo- 
nos; requer a doagao total. A vossa vida, consagrada ao 
Deus de verdade no seu conjunto, pertence-lhe em cada 
caso de que e tedda. Antes de cada trabalho dizei: devo 
faze-lo e faze-lo bem, ate ao fim, pois o que nao se termi- 
na nao e. Na medida em que o fago mal sou um falhado, 
desobedego ao Senhor ou subtraio-me a meus irmaos. 
Nessa mesma medida renundo a minha vocagao. Ter 
uma vocagao e ter a obrigagao do perfeito. 

Vem aqui a proposito um conselho pratico. Depois 
de vos terdes deddido a empreender um trabalho, depois 
que o concebestes, preparastes e que estais em via de o 
comegar, determinai imediatamente, por um esforgo vi- 
goroso, o valor que ele deve revestir. Se o nao fizerdes 
entao, nunca o fareis. Se a preguiga vos soprar: Cessa a- 
gora, mais tarde voltaras a carga, respondei que esses 
retomos sao as mais das vezes pura ilusao. Uma vez des- 
dda a encosta, difidlmente se toma a subir por ela. Nao 
encontrareis a coragem de repensar ab ouo uma obra 
mediocre; a cobardia de hoje e ma garantia para o hero- 
ismo de amanha. Quanto as correcgoes que podereis in- 
troduzir, por perfeitas que sejam, destoariam sempre. 
Toda obra quer ser feita dum arranque. Observa Beetho- 
ven que um trecho acrescentado posteriormente nunca se 
adapta ao carader da composigao. Tidano retomava a 
fundo, mas de acordo com a primeira inspiragao, visando 
apenas rematar; nao modificava os dados primordiais, 
nem a composigao, nem as linhas basicas. Dado o primei- 
ro passo o resto vinha por acresdmo. 

Dai sempre o maximo no momento da criagao. Con- 
cebida a obra, tratai-a como se trata uma crianga que se 
alimenta e se educa, mas cuja hereditariedade; esta fixa e 
cujos caraderes fundamentais ja se nao mudam. Aplicai 
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entao ao vosso parto espiritual as palavras da Biblia: 
«Quem poupa a vara, odeia seu filho» (Prov. 13, 24). 


V - Nao ir alem das propria s formas. 

Esta severidade supoe que os trabalhos empreendi- 
dos se adaptam as vossas forgas e por elas se medem. Se 
a presa for mais forte do que o cagador, devora-o. Nesse 
caso e ridfculo tragar regras. Ninguem recomenda ao ca- 
gador de lebres que ataque o leopardo deste ou daquele 
modo. 

O ultimo dos Dezasseis Preceitos tomistas reza as- 
sim: «Altiora te ne quaesieris, nao tentes coisa alguma 
superior as tuas posses». E maxima muito sensata. J a o 
oraculo antigo dissera: «Nao alargues o teu destino, 
nem procures ultrapassar o dever que te e imposto». O 
trabalho intelectual e apenas o prolongamento das ten- 
dencias nativas: somos, agimos, nasce a obra. Se tentar- 
des prolongar chumbo com ferro, algodao com seda, nao 
havera aderencia. 

A vocagao serve- se dos recursos, ano os cria. O inte- 
lectual mal dotado nunca fara obra com jeito; mas a ex- 
pressao «mal dotado» aplica-se tambem a um traba- 
lho particular, e e disto que falamos agora. 

Discemi em todas as ocasioes o esforgo que vos 
convem, a disciplina de que sois capazes, os sacrificios 
em que podeis consentir, a materia que podeis tratar, a 
tese que podeis escrever, o livro que vos pode ser util, o 
pubico a quern podeis servir. J ulgai de tudo isto com hu- 
mildade e confianga. Se predso for, pedi conselho, sem 
esquecer no entanto que nos conselheiros abundam a 
leviandade e a indiferenga. Fixai-vos o melhor que pu- 
derdes. Apos o que, aplicaivos ao trabalho de alma e co- 
ragao. 


180 



E grande a obra que for exactamente medida. A que 
for alem da medida e de todas a mais pequena. Muitas 
vezes dissemos: a vossa obra e unica, a dos outros tam- 
bem o e, nao altereis a ordem. So vos podeis fazer bem 
aquilo de que vos encarregastes; farieis mal aquilo que o 
proximo fara bem. Deus satisfaz-se em todos. 

E grande sabedoria empreender segundo as suas 
forgas, dizer apenas o que se sabe, nao se obrigar a pen- 
sar o impensavel, nem a compreender o incompreensivel, 
evitar o perigo de iludir a substanda das coisas cuja au- 
senda se disfarga sob a roupagem de termos pomposos. 
O orgulho nao se da com esses expedientes, mas o orgu- 
lho e o inimigo do espirito e da consdenda. O presungo- 
so cede ao peso da sua obra ridiculiza-se, aniquila a pro- 
pria forga. Infiel a si, a nada e fiel; e chama apagada. 

As condigoes do exito sao as mesmas em todas as 
coisas: reflectir ao prindpio, comegar pelo comego, pro- 
ceder com metodo, envidar todos os esforgos. Mas a re- 
flexao inidal tern por objecto primario determinar aquilo 
para que somos feitos. 0 «conhece-te a ti mesmo» de 
Socrates nao encerra apenas a chave da moral, mas a de 
toda a vocagao, visto que ser chamado a alguma coisa e 
ver abrir-se, diante de si, um caminho na amplidao da 
vida humana. 


CAPITULO IX - O trabalhador e o homem 
/ - Guardar o contacto tom a vida. 
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Depois de haver pedido tanto e, na aparenda, foija- 
do tantas cadeias, sera porventura ironia abeirar-me uma 
vez mais do intelectual e recomendar-lhe que guarde a 
liberdade da alma? O que mais importa a vida, nao sao os 
conhedmentos, e o carader, e o caracter estaria ameaga- 
do, se o homem se mantivesse, por assim dizer, debaixo 
do seu trabalho, oprimido pelo rochedo de Sisifo. Ha ou- 
tra denda diferente daquela que se confia a memoria: a 
denda de viver. O estudo deve ser ado de vida, deve ser 
util a vida, deve sentir-se impregnado de vida. Das duas 
espedes de espiritos - os que se esforgam por saber al- 
guma coisa e os que tentam ser alguem - , a palma per- 
tence por muitos motivos a segunda. No saber, tudo e 
esbogo: concluida a obra, temos o homem. 

A intelectualidade concorre sem duvida para a so- 
berania do homem, mas nao basta. Alem da moralidade, 
em que se inclui a vida religiosa, devem-se encarar outros 
fadores de alargamento. Mendonamos a sodedade, a 
actividade pratica: juntemos-lhes o convivio com a natu- 
reza, o cuidado da casa, as artes, as assembleias, uma 
dose de poesia, o culto da palavra, os desportos inteligen- 
tes, as manifestagoes publicas. 

E difidl de predsar a medida de tudo isto, mas es- 
pero que o leitor encontre nestas paginas pelo menos o 
espirito de semelhante dedsao. Para o pensamento e pa- 
ra a pratica, e indice seguro o saber avaliar o valor relati- 
ve das coisas. 

A finalidade do estudo consiste em promover a ex- 
tensao do nosso ser. Se a arte e o homem ajuntado a na- 
tureza, a denda e a natureza ajuntada ao homem: num e 
noutro caso cumpre salvar o homem. 

Pascal recusa-se a dar aprego ao espedalista que so 
seja espedalista; nao quer que, quando um homem entra 
numa sodedade, se lembrem apenas do livro que escre- 
veu. «E pessimo sinal», diz, e di-lo nao so em confor- 
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midade com o espirito de tienda comparada que descre- 
vemos, mas pensa na harmonia humana. 

E predso ser sempre mais do que se e: o filosofo de- 
ve ser um pouco poeta; o poeta, um pouco filosofo; o ar- 
tista deve ser poeta e filosofo de vez em quando, e o povo 
ate gosta disso. O escritor deve ser pratico, e o pratico 
deve saber escrever. O espedalista e antes de mais nada 
uma pessoa, e o essential da pessoa nao se confina no 
que se pensa nem no que se faz. 

O destino nao e algo de particular. Os fins particula- 
res nao valem a vida, nem os ados a acgao, nem o talento 
uma ampla intuigao onde se aniche a existenda; a obra 
nao vale o artista. E nodvo tudo o que esteja desligado 
das suas largas relagoes, e a alma so se desdobra no am- 
biente universal. 

Quern so pensa no seu trabalho, trabalha mal; di- 
minuiu-se; toma um vinco profissional, que se convertera 
em tara. O espirito deve manter-se aberto, guardar o con- 
tado com a humanidade e com o mundo, a fim de sair de 
cada sessao de estudo com capaddade para novo voo. 

Ja titamos a frase dum rabino: «Num alqueire 
cheio de nozes podem caber ainda muitos almudes de 
azeite»; e aplicamo-las aos trabalhos que mutuamente 
se sustem, em vez de se combaterem. Chamando agora 
noz ao trabalho tecnico, poderemos j untar- lhe, sem o 
sobrecarregar, pelo contrario aligeirando-o, o azeite da 
vida inteledual fatil dos nobres lazeres, da natureza, da 
arte. 

O trabalho tecnico so lucrara com isso. Lucra am- 
plamente da sotiedade, da amizade, da acgao exterior, e 
ja indiquei o porque. Agora limito-me a alargar os fun- 
damentos de alcance geral. Pensamos acaso que uma vi- 
sita ao museu do Louvre, a audigao da Sinfonia heroica 
ou do Rei Edipo, um passeio a Versailles em pleno outo- 
no, a simples vista do por do sol, uma sessao patriotica 
no Trocadero ou no grande anfiteatro da Sorbona, os jo- 
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gos olimpicos, urn Misterio em J umiege ou no teatro de 
Orange, um discurso solene em Notre- Dame sao estra- 
nhos a gualguer espedalidade? 

Seria compreender muito mal o pensamento, o nao, 
guerer ver os seus lagos com todas as manifestagoes cria- 
doras. A natureza renova tudo, refresca as cabegas bem 
feitas, abre caminhos e sugere vistas de conjunto gue a 
abstracgao ignora. A arvore e um instrutor e o prado pu- 
lula de ideias como de anemonas ou de malmequeres; o 
ceu revolve inspiragoes com suas nuvens e astros; as 
montanhas estabilizam os pensamentos com a sua mole, 
e as meditagoes elevadas langam-se a procura das corren- 
tes de agua. 

Conhego alguem gue, olhando uma torrente rapida, 
na montanha, se elevava invencivelmente a ideia dos 
mundos, sonhando massas gue se precipitam com a 
mesma pressa, debaixo do imperio das mesmas leis, na 
dependencia das mesmas forgas, gragas ao mesmo Deus 
donde tudo parte e aonde tudo volta. Tomando ao traba- 
lho, sentia-se levantado pela Forga unica, penetrado des- 
ta Presenga espalhada por toda a parte, e mergulhava a 
sua obscura acgao na comunhao dos seres. 

Vos, espiritos encarguilhados, coragoes resseguidos, 
pensais perder o tempo em seguir as torrentes e em errar 
no rebanho dos astros. O universo envolve o homem e 
nao o suspeitais. A estrela vespertina aborrece-se no seu 
escrfnio sombrio, guer habitar no pensamento, e recu- 
sais-lhe guarida. Escreveis, calculais, enfiais proposigoes, 
elaborais teses, mas nao olhais. Quern ignora gue, num 
concerto, o intelectual pode ser empolgado por uma im- 
pressao de grandeza, de beleza, de poder gue se transpoe 
imediatamente em modos particulares, aproveita a seus 
objectos, colore os seus temas habituais e lhe propordo- 
nara brevemente mais rica sessao laboriosa? Nao vai ele, 
nas costas dum programa, rabiscar a pressa o esguema 
dum capitulo ou dum discurso, uma ideia a desenvolver, 
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uma imagem viva? A harmonia alterou-lhe o tom da ins- 
piragao, e o ritmo, em que foi tornado como o transeunte 
num exerdto em marcha, arrastou-o para novos cami- 
nhos. 

Em S. Sulpido, na Capela dos Anjos, Delacroix fun- 
dia-se delidosamente com os sons do orgao e com os 
cantos religiosos; atribuia ele a esta harmonia o exito ex- 
traordinado do seu J aco lutador e do cavaleiro do Helio- 
doro. 

A musica tern de predoso para o intelectual o nao 
determinar nem perturbar coisa alguma. Supedita apenas 
estado de alma, que, aplicados a esta ou aquela tarefa, 
surtirao efeitos diversos. Rodin fara dela uma estatua, 
Corot uma paisagem, Gratry uma pagina ardente, Pas- 
teur uma pesquisa mais apaixonada e mais atenta. Tudo 
reside na harmonia e tudo se regenera. O ritmo, pai do 
mundo, e tambem o pai do genio, onde o mundo se re- 
flecte. No horizonte indistinto do sonho, cada qual ve 
subir a imagem da sua preferenda e inscreve rastos dela 
na sua lingua. 

Segundo S.Tomas, as drcunstandas de pessoa e as 
drcunstandas de facto fazem parte das actividades; con- 
correm para as integrar e comunicar-lhes os seus caracte- 
res. Constituira excepgao apenas a acgao de pensar? Nao 
sera ela influendada pelo ambiente imaginativo, sensori- 
al, espiritual, sodal, de que a cercamos, para que nao seja 
canto isolado, mas uma voz da orquestra? 

Somos muito pobres, entregues a nos somente, no 
gabinete de trabalho. E verdade que podemos levar para 
la o universo e povoa-lo de Deus; mas este povoamento 
so e efectivo apos longa experienda cujos elementos es- 
tao disseminados em toda a parte. Encontraria eu a Deus 
no meu quarto, se nunca fosse a igreja nem olhasse para 
o ceu que «canta a sua g!6ria»? Escreveria eu debaixo 
da impressao da natureza e da beleza universal, se os al- 
tos cumes, o campo calmo e os teatros da arte me nao 
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houvessem anteriormente educado? 

Por isso, e predso alargar o trabalho, para nao ser- 
mos forgados as gales nem reduzir a intelectualidade a 
gargantilha. O trabalho e acto livre. 

Por conseguinte, vos, que pretendeis consagrar-vos 
vocagao do estudo, nao volteis as costas ao resto da vida, 
por causa do estudo. Nao renundeis a coisa alguma que 
seja do homem. Guardai equillbrio onde o peso dominan- 
te nao ameagar arrastar tudo apos si. Sabei estabelecer 
uma tese e olhar uma aurora, embrenhar-vos nas pro- 
fundas abstracgoes e brincar com as crlangas, como o 
divino Mestre. Hoje as «togas de pedantes» e as 
«borlas», de que zombava Pascal, ja nao tem curso; 
mas subsistem, estao nas almas: nao vos adereceis com 
elas. Recusai ser cerebro despegado do corpo e homem 
diminuido na alma. Nao convertais o trabalho em mo- 
nomania. 

O intelectual e homem de saber largo e variado que 
prolonga uma espedalidade penetrada a fundo: e amigo 
das artes e das belezas naturais; o seu espirito revela- se o 
mesmo nas ocupagoes correntes e na meditagao; encon- 
tramo-lo identico diante de Deus, diante dos iguais e di- 
ante da criada, levando em si um mundo de ideias e de 
sentimentos que se nao inscrevem nos livros nem nos 
discursos, que se expandem na conversagao amigavel e 
guiamavida. 

Na realidade, todas as coisas sao interdependentes e 
fazem uma so coisa. A intelectualidade nao sofre tabi- 
ques. Todos os objectos sao portas para penetrar no 
<<jardim secreto», na «adega», termo das pesquisas 
ardentes. Os pensamentos e as actividades, as realidades 
e os seus reflexos tem e mesmo Pai. Filosofia, arte, via- 
gens, cuidados domesticos, finangas, poesia e tenis, for- 
mam aliangas e nao se contradizem senao pela harmonia. 

O necessado, em todo o momenta, e estar onde se 
deve e fazer o que importa. Tudo se une no concerto divi- 
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no-humano. 


II - Saber distrair-se. 

Todos percebem que o alargar-se, no sentido que 
lhe damos, e descanso. A melhor parte do descanso esta 
compreendida nos modos secundados de vida que men- 
donamos. Todavia, convem louvar mais explidtamente o 
repouso, inverso do trabalho, no qual, por conseguinte, o 
trabalho se qualifica em certo modo revelando-se exces- 
siva, razoavel, submetido ou nao a regra humana que se 
co nfirm ar na lei de Deus. 

Cortem-se os excessos. O trabalho, predsamente 
porque e dever, exige limites que o mantenham em vigor 
e duragao e lhe procurem, no decurso da vida, a maior 
soma de efeitos de que e capaz. 

A intemperanga e pecado porque nos destroi, e te- 
mos a obrigagao de poupar a vida porque temos a obriga- 
gao de viver. Ora nao ha intemperanga senao a respeito 
das alegrias grosseiras; os mais subtis, os mais nobres 
entusiasmos partidpam da sua malida. E inconsequenda 
amar a verdade a custa da prudenda, isto e, da verdade 
da vida. Prova-se assim que, a despeito dos protestos, 
nao se ama a verdade, mas sim o prazer nela experimen- 
tado, as vantagens de vaidade, de orgulho, de ambigao 
que dela se esperam, como os apaixonados de quern se 
costuma dizer que gostam de amar e do amor mais do 
que seu objecto. 

O repouso e dever, como a higiene, de que faz parte, 
como a conservagao das forgas. «Quero que te pou- 

pes», diz Santo Agostinho a seu disapulo . O espirito 
nao se cansa, mas sim o espirito na came; os nossos po- 
deres de pensamento sao propordonados a certa dose de 
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acgao. Alem disso, sendo o sensivel o nosso meio conatu- 
ral, e formando as mais pequeninas acgoes praticas a 
trama de vida para a qual estamos preparados, o aban- 
dono deste dominio para subir ao abstracto causa fadiga. 
O esforgo nao pode persistir. Urge voltar a natureza e 

mergulhar nela para nos refazermos . O ser em contem- 
plagao e algo de «mais pesado que o ar»: so se man- 
tem elevado por um gasto consideravel de energia; em 
pouco tempo esgota-se o combustivel e toma-se mister 
encher novamente o deposito. 

Podemos admitir sem paradoxo estas palavras de 
Bacon, que os dados da fisiologia corroboram: <<estudar 
tempo de mais e uma maneira de preguiga». E preguiga 
directamente, por ser incapaddade de dominar um de- 
terminismo, de manejar um freio. E preguiga indirecta- 
mente, porque recusar um repouso e recusar implidta- 
mente um esforgo que o repouso permitiria e que o ex- 
cesso de cansago compromete. E preguiga ainda de outro 
modo mais oculto. Com efeito, o repouso e, fisiologica- 
mente, um enorme trabalho. Quando se interrompe a 
actividade pensante, o genio interior do corpo empreende 
uma restauragao que ele quereria que fosse completa. O 
pretenso lazer nao passa de transformagao de energia. 

No teatro, quando baixa o pano, o palco e invadido 
por operadores que limpam, consertam, modificam e as- 
sim preparam o acto seguinte. O ensaiador que inter- 
rompesse essa tarefa seria inimigo do publico e de si pro- 
prio. Aquele que se cansou demasiado opoe-se tambem a 


De Musica, c. 2. 

( 21 Cf. S. Tomas, Ilril aa , q. 168, art. 2. 

sua vocagao, Aquele que lhe da, aos seus colegas na obra 
inteledual, aos seus irmaos que dai tirariam lucro, ao seu 
proprio bem. 
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O melhor meio de repousar seria ainda, se possivel 
fosse, nao se cansar, quero dizer, equilibrar o trabalho de 
maneira que uma operagao servisse de descanso a outra. 
Na medidna costumam combater-se os efeitos duma 
droga nodva pela droga contraria. Nem tudo cansa do 
mesmo modo, nem no mesmo momenta. O fundidor, que 
sua diante da fomalha, descansaria enfaixando molhos 
de feno no campo, e o enfeixador, distribuindo o feno 
pelas gamelas dos animais. 

J a demos bastantes sugestaes neste sentido. Ao fa- 
lar do emprego do tempo, depois a proposito da constan- 
da no trabalho, referimo-nos ao prindpio da distribuigao 
das tarefas. Na intelectualidade, nem tudo e concentra- 
gao esgotante: ha as preparagoes, os acessorios, os coro- 
larios praticos dos pensamentos e das criagoes. Escolher 
livros, separar documentos, j untar notas, classifLcar ma- 
nuscritos, provas, dispor os objedos do escritario orde- 
nar a biblioteca, sao ocupagoes, nao sao trabalho. Intro- 
duzindo ordem nas ocupagoes, podemos cansar- nos so 
com verdadeiro conhedmento de causa, e, nos intervalos, 
resta ainda a possibilidade de efeduar muitas dessas ta- 
refas pouco fatigantes mas que, no entanto, sao indispen- 
saveis e comportam valor de contemplagao. 

O dispor os trabalhos de acordo com a colaboragao 
que exige do cerebro oferece dupla vantagem: evita o ex- 
cesso de cansago e comunica ao trabalho intenso toda a 
sua pureza. Quando se nao previu o repouso, o repouso, 
que nao se toma, toma-se ; intercala-se subreptidamente 
no trabalho, sob forma de distracgoes, de sonolenda e de 
necessidade a que e predso atender, por se nao cuidar 
delas a tempo. 

Estou em pleno esforgo criador: falta-me uma refe- 
renda; falta a tinta no tinteiro; esqued-me de classificar 
umas notas; um livro, um manuscrito, de que necessito, 
estao noutro quarto ou soterrados debaixo duma pilha de 
papeis donde e predso tira-los. Uma hora antes, tudo 
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isso se teria feito como que por divertimento, com alegri- 
a, com o pensamento na sessao tranquila que dessa sorte 
eu teria preparado. Neste momento, sinto-me perturba- 
do; o ardor detem-se. Se omiti essas preparagoes por 
causa dum trabalho falso, trabalho que a minha intempe- 
ranga quis salvar, a desgraga e dupla. Em suma: sem ver- 
dadeiro repouso, nao ha verdadeiro trabalho, reina a de- 
sordem. 

Evitai cuidadosamente, disse eu, no que se refere 
aos «instantes de plenitude», o trabalho a meias que e 
repouso a meias e de nada serve. Trabalhai com energia, 
em seguida distrarvos, mais que nao seja tomai aquele 
repouso relativo que prepara, favorece ou conclui o tra- 
balho. 

O repouso completo sera necessario, completo, di- 
go, pelo abandono momentaneo de preocupagoes labori- 
osas, com excepgao do «trabalho permanente», cuja 
fadlidade e benefidos ja conhecemos. 

Para S. Tomas o verdadeiro repouso da alma e a a- 
legria, a acgao deleitavel. Os jogos, as conversagoes fami- 
liares, a amizade, a vida de famflia, as leituras distracti- 
vas nas condigoes apontadas, a vizinhanga da natureza, a 
Arte fadl, um trabalho manual muito suave, o divagar 
inteligente atraves duma ddade, os espectaculos pouco 
fortes e pouco apaixonados. Os desportos modemos: tais 
sao os elementos de repouso. 

Tambem neste particular curnpre evitar os excessos. 
Um repouso demasiado longo nao so devora o tempo 
como tambem prejudica o ardor duma vida laboriosa. 
Importa sumamente descobrir o ritmo que permite esse 
ardor maximo aliado ao minimo de fadiga. Trabalhar 
muito tempo seguido estafa; interromper- se demasiado 
cedo e nao dar a sua medida. Do mesmo modo, descansar 
muito tempo seguido e destruir o ardor adquirido; re- 
pousando demasiado pouco, nao se restauram as forgas. 
Tratai de vos conhecer e de dosear em conformidade com 
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esse conhedmento. Sob esta reserva, os repousos fre- 
quentes e curtos, que descansam sem todavia interrom- 
perem totalmente o trabalho, sao os mais favoraveis. 

Ah! Se pudessemos trabalhar ao ar livre, com a ja- 
nela aberta para uma bela paisaqem, em posigao, desde 
que chega o cansago, de descansar alguns instantes no 
meio da verdura ou, se o pensamento estaca, de pedir o 
parecer as montanhas, a assembleia das arvores ou das 
nuvens, aos animais que passam, em vez de nos irritar- 
mos esperando, aposto que duplicaria o produto do tra- 
balho e que muito outra seria a sua amabilidade e huma- 
nidade. 

Somos tao realistas, quando corremos pelo campo e 
com a alma librada no alto! Kant nao dove ter sonhado o 
imperative) categorico num prado, nem Bentham a pre- 
tensa aritmetica moral, e ao peso que me assaltam duran- 
te o trabalho, encontro apenas uma resposta: o trabalho. 
Qual o conforto para o coragao, se ele duvidar da sua o- 
bra? O trabalho. Qual o meio de resistir aos inimigos do 
esforgo e aos invejosos do exito? O trabalho. O trabalho e 
o remedio, o trabalho e o balsamo, o trabalho e o ardor. 
J untai-lhe o silendo, seu companheiro, e a oragao, sua 
inspiradora, saboreai as delidas da amizade, e estareis 
apetrechados para lutar e veneer. 

O trabalho equilibra a alma; da-lhe a unidade inte- 
rior. Com o amor de Deus, que funda a hierarquia dos 
valores, realiza ele a subordinagao das forgas, e a alma 
estabiliza-se. Fora disso, a necessidade de unidade nao 
conseguira satisfazer-se senao por alguma mania inferior 
ou por qualquer paixao, e as fraquezas de toda a espede 
retomarao o imperio. 

Com razao se chama a preguiga mae de todos os vi- 
dos; ela e tambem mae dos desfaledmentos e das inquie- 
tagoes, pelo menos favorece-as. O sentimento de vitoria, 
resultante do trabalho, combate essa depressao; o gasto 
ritmico das forgas alteia-lhes o tom e regulariza-as, como 
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o entusiasmo da equipa que rema cantando. 

A verdade e tambem defesa que consolida e alegra; 
com ela consolamo-nos de nos mesmos; a sua descoberta 
e recompensa, a sua manifestagao vinganga nobre, nos 
dias de contradigao. 


Ill - Aceitar as prova^des. 

O trabalhador esta exposto, entre outros pesares, 
aquele que porventura e o mais sensivel ao intelectual, 
senao ao homem: a critica. Quando a critica e leviana e 
injusta, ele sofre, tende a irritar-se; se toca no seu ponto 
fraco e saliente, nas suas produgoes ou no seu caracter, 
defeitos que ele quereria esquecer e ocultar aos olhos dos 
outros, ja que os nao pode corrigir, e entao que se sente 
ferido. 

Que replica adequada descobrir e que atitude to- 
mar? «So encontro uma resposta a todas as criticas, diz 

Emerson: entregar-me de novo ao trabalho» . Contu- 
se tambem de S. Tomas que, quando atacado, o que lhe 
sucedia muito frequentemente, se empenhava em firmar 
posigoes, em predsar e ilustrar a sua doutrina; e depois 
calava-se. A agitagao e gritaria de criangas barulhentas 
nao conseguiam desviar o boi mudo da Sicilia do cami- 
nho que trilhava. Cordgir-se e calar-se, eis a grande ma- 
xima; os que a praticaram subiram sempre alto; da forga 
dispendida em os derrubar fizeram eles impulsao vitorio- 
sa; com as pedras que lhes atiraram construiram a sua 
morada. 

( 1) Autobiographie, Edit. Regis Michaud, pag. 145. Paris, Colin. 

E pueril querer defender as proprias obras ou esta- 
belecer o valor delas. O valor defende-se a si proprio. O 
sistema solar nao desempata Copemico e Galileu. A ver- 
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dade e; as obras de verdade partidpam do seu ser e do 
seu poder. Agitar-vos a volta delas e enfraquecer-vos. 
Calai-vos; humilhai-vos diante de Deus; desconfLai do 
vosso juizo e corrigi as vossas faltas; em seguida perma- 
necei firmes como o rochedo batido pelas vagas. O tempo 
e as forgas que gastarieis em sustentar uma obra sera me- 
lhor empregado em realizar outra, e a paz vale mais do 
que o exito banal. 

«0 verdadeiro sabio nao discute nem se defende, 
escreve Keyserling; fala ou escuta, afirma ou procura pe- 
netrar as significagoes.» 

Se vos censuram, em vez de reagir dentro ou fora, 
como o animal que se eriga, observai, como homem, o 
alcance do que se diz; sede impessoal e integro. Se a criti- 
ca for justa, haveis de resistir a verdade? Embora, no 
ponto de partida se revelasse ma vontade contra vos, 
tende a coragem de confessar o vosso erro, e o nobre 
proposito de utilizar a malevolenda que Deus poe ao vos- 
so servigo, porque ate o mal esta nas maos de Deus, e a 
crftica mordaz, que vos fere, concorre para o vosso apro- 
veitamento. 

Depois de assim terdes tirado o bem do mal deixai o 
resto nas maos do Senhor que julga por vos e a tempo 
fara justiga. Nao presteis mais atengao. «Nao se diz 
mal, escreve Santo Agostinho, diante daquele que nao 
escuta». A inveja e um imposto sobre o juro da gloria, 
da distingao ou do trabalho. O trabalho, invulneravel em 
si, reclama do trabalhador o seu tributo. Que este o pague 
e nao recrimine. «As grandes almas sofrem silendosa- 
mente», diz Schiller. 

Quando nada ha que retirar dum ataque, deve a 
propria pessoa tratar de se retirar incolume, isenta de 
enfraquedmento e de rancor, e, mais do que isso, en- 
grandedda e melhorada pela prova. A verdadeira forga 
espiritual exalta-senaperseguigao; geme, porvem, mas o 
seu gemido assemelha-se ao de toda criatura que, «ge- 
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me e da a luz», como diz o Apostolo. 

A vida intelectual dissemos nos, e heroismo: quere- 
rieis que o heroismo nao custasse? As coisas valem na 
proporgao do que custam. Adiai para mais tarde o exito, 
o louvor, nao talvez o louvor dos homem, mas o louvor de 
Deus e o da sua corte, que farao da vossa consdenda o 
seu profeta. Os trabalhadores, vossos irmaos na luta, lou- 
var-vos-ao tambem, a despeito da sua aparente defecgao. 
Entre os intelectuais cometem-se muitas pequenas vila- 
nias e por vezes grandes iniquidades; mas uma classifica- 
gao subentendida nem por isso deixa de consagrar os va- 
lores autenticos, ainda mesmo que a publiddade os es- 
quega. 

Se for predso diferir para mais tarde a vossa utili- 
dade- quern sabe ate se para depois da morte - consenti 
no sacrifido; a honra postuma e a mais desinteressada, e 
a utilidade postuma satisfaz bastantemente aos verdadei- 
ros fins da vossa obra. Que pretendeis? A gloriola? Nesse 
caso, nao passais de falso intelectual. A verdade? E eter- 
na. Nao e mister utilizer a etemidade. 

A verdade desvenda-se pouco a pouco; os que a ti- 
ram da sombra nao tern que lhe pedir a esmola duma 
aureola; eles servem e e quanto basta; o dngir um so ins- 
tante a espada dos herois eja recompensa. 

O trabalho em si e valor. Mas o nosso tempo come- 
teu o crime de o depredar e de ter substituido a sua bele- 
za por feroz egoismo. As almas nobres vivem uma vida 
bela e esperam dela a fecundidade. Trabalham nao so 
pelo fruto, mas pelo trabalho, para que suas vidas sejam 
puras, rectas e viris, semelhantes a de J esus, que tomam 
como ideal. Por isso ao se detem nas decepgoes. O amor 
nao teme as decepgoes, como nem a fe e esperanga de 
solidas raizes as temem. 

Poderemos trabalhar sem ver o resultado da nossa 
diligenda, semear e nao colher, nadar para o mar alto e 
ser atirados para a margem, marchar e encontrar diante 
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de nos apenas espagos ilimitados: quem ere e espera nao 
descorogoa, quem ama alegra-se, porque o amor prova-se 
muito mais quando se trabalha pelo prazer da pessoa 
amada e pelo prazer de lhe render servigos. 


IV- Saborear as alegrias. 

O trabalho nao e so erigado de contrariedades; 
comporta igualmente alegrias e traz feliddade, pois so a 
alegria nos poe em disposigao de trabalhar e nos distrai 
apos o esforgo. 

E predso viver alegre mesmo no meio das afeigoes e 
contradigoes, a exemplo do Apostolo: «Exu\to de ale- 
gria no meio das tribulagoes». A tristeza e a duvida 
matam a inspiragao, mas so se lhes nao resistimos. Des- 
prender-se delas por meio da alegria crista e reavivar a 
chama apagada. 

«Os fracos pensam no passado, escreve Maria Ba- 
shkirtseff, os fortes tomam a desforra». Isto e sempre 
possivel, e Deus, para nos ajudar, permite que repouse- 
mos as vezes numa alegria tranquila. 

O sentimento da altitude da ao trabalhador uma 
alma apertada e ao mesmo tempo feliz, como ao alpinista 
que trepa as rochas e aos gladares. As paisagens de idei- 
as, mais sublimes que as dos Alpes, exdtam-lhe a embri- 
aguez. «Ver a ordem do universo e as disposigoes da 
divina Providenda e adividade sumamente deleitavel», 

afirma S. Tomas de Aquino* 1) . 

( 11 In Psalm, 22. 

Segundo o angelico Doutor, a contemplagao parte 
do amor e termina na alegria: amor do objedo e amor do 
conhedmento como ado de vida; alegria da posse ideal e 
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A (1) 

do extase por ela provocado . 

O intelectual cristao escolheu a renunda, mas a re- 
nunda enriquece-o mais do que a altiva opulenda. Perde 
o mundo e o mundo e-lhe dado espiritualmente; sobe ao 
trono onde sao julgadas as doze tribos de Israel (Lc., 22, 
30). O ideal e, para ele, a realidade intima, que substitui a 
outra realidade e lhe absorve as taras na beleza. Despoja- 
do de tudo segundo o espirito e muitas vezes pobre efec- 
tivo, tem de sobra tudo quanto abandona, porque encon- 
tra secretamente a posse magnifica do que deixou. Se se 
envolve na acgao interior a ponto de se esquecer de si 
proprio, no mais profundo deste sono aparente poderia 
repetir, como a Esposa: «Eu durmo, mas o meu cora- 
gao vigia». «Durante a noite procurei no meu leito 
aquele a quern o meu coragao ama, encontrei-o, nao o 
largarei». 

Quando se possuem as disposigoes requeridas e a 
alma se consagra a uma obra, quando se estuda bem e se 
le bem, quando se anota bem, quando se faz trabalhar a 
inconsdenda e a noite, os trabalhos que se preparam sao 
como a semente acalentada pelo sol, como a crianga que 
a mae da a luz no meio de dores, mas tao feliz por ter 
nasddo um homem que nao mais se recorda dos paded- 
mentos (J o. 16, 21). 

A recompensa duma obra e o conclui-la; a recom- 
pensa do esforgo e o ter cresddo. 

Coisa notavel, o verdadeiro inteledual parece esca- 
par a estas tristezas da idade que infligem a tantos ho- 
mens mode antedpada. O inteledual ejovem ate ao fim. 
Dir-se-ia que partidpa da etemajuventude da verdade. 


(i) 


II II , q. 180 , art. I. 

Amadurece geralmente muito cedo, mas conserva-se ain- 
da na pujanga de vida quando a etemidade o vem reco- 
lher. 
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Esta esquisita perenidade, lote dos santos, faz sus- 
peitar que a essentia da santidade e da intelectualidade 
seja a mesma. Com efeito, a verdade e a santidade do es- 
pirito; conserva-o, do mesmo modo que a santidade e a 
verdade da vida e tende a fortifica-la para este mundo e 
para o outro. Nao ha virtude sem crestimento, sem fe- 
cundidade, sem alegria; tambem nao ha luz intelectual 
sem que estes efeitos dela derivem. Sabio (sapiens), eti- 
mologicamente, quer dizer que tern gosto ou discemi- 
mento, e o discemimento e um so, compreendendo a du- 
pla regra do pensamento e da acgao. 


V - Gozar antecipadamente os frutos. 

Somos chegados as ultimas palavras que convem di- 
rigir ao ouvinte desta curta e demasiado longa teoria da 
vida intelectual. «Seguindo este caminho, diz S.Tomas 
ao distipulo, produziras, na vinha do Senhor, folhas e 
frutos uteis todo o tempo da vida. Praticando estes conse- 
lhos, alcangaras o que desejas. Adeus». 

Nobre adeus o que obriga, em favor do estudioso di- 
ligente e fiel, a honra da verdade e assegura, a quern 
cumprir as condigoes essentiais requeridas, os resultados 
por que anseia. Nada podemos augurar a quern nao for 
dotado. Mas, suposta a vocagao, assiste-nos o direito de 
afirmar que a cultura nao e filha printipalmente do ge- 
nio; nasce do trabalho, do trabalho qualificado, organiza- 
do e aturado, do trabalho que tentamos descrever. 

O trabalho fabrica os seus instrumentos. Como o 
ferreiro que caldeia as ferramentas, assim o trabalho 
forma os caracteres, da a solidez e inspira confianga. 

Esta confianga, que se funda numa lei das coisas, 
pertence mais ao trabalho do que ao trabalhador; no en- 
tanto este deve igualmente ter fe em si, pois a seu lado 
esta o Deus que disse: «Quem busca encontra e a quem 
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bater abrir-se-a». Todos temos a Verdade detras de 
nos, e a Verdade empolga-nos pela inteligenda; temo-la 
diante de nos, chama por nos; temo-la adma de nos, ins- 
pira-nos. 

A alma e igual em todos; o Espirito sopra em todos; 
o fim e as aspiragoes profundas sao as mesmas para to- 
dos; diversos, alem da coragem, sao apenas os elementos 
cerebrals mais ou menos livres e activos, mais ou menos 
ligados. Ora sabemos gue com os socorros celestes po- 
demos triunfar de muitas defidendas. A luz pode filtrar- 
se atraves das fendas gue o esforgo alarga; uma vez la 
dentro, por si propria estende e corrobora o seu reinado. 

Nao nos apoiemos em nos; nunca, porem, sera de- 
masiada a contianga concedida a Deus em nos. Nunca se 
concebe ideia demasiado elevada do eu, guando esse, eu 
e o divino. 

Alem do gue, esperamos tambem dos nossos inida- 
dores, dos amigos, dos nossos irmaos intelectuais, per- 
manente contribuigao. Temos por nos os genios. Os 
grandes homens nao sao grandes so para si; levam-nos; a 
nossa contianga subentende-os. Com o seu auxilio pode- 
mos tambem engrandecer a nossa vida, como eles en- 
grandeceram as suas, tendo em conta a desproporgao das 
forgas. 

O verdadeiro intelectual nao teme a esterilidade, a 
inutilidade; basta gue a arvore seja arvore para produzir 
frutos. Os resultados chegam por vezes tarde, mas che- 
gam sempre; a alma paga; os acontedmentos pagam. Se 
nao esta em nossa mao igualar-nos com o gue admira- 
mos, podemos sempre igualar-nos a nos mesmos. Uma 
vez mais repetimos: nao pretendemos outra coisa. 

Cada individuo e unico: portanto cada fruto do espi- 
rito sera tambem unico: O unico e sempre predoso, sem- 
pre necessario. Nao faltemos a Deus, gue o exito de Deus 
sera nosso em parte. Eis o gue pode consolar a nossa in- 
ferioridade e, se produzimos, reconfortar-nos perante o 
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diluvio dos livros. 

Dai tudo o que possuis e, se forties fiel a vos, se o 
fordes ate ao fim, estai certos de alcangar a perfeigao da 
vossa obra, -a vossa, digo, a que Deus espera de vos e que 
corresponde as suas gragas, interiores e exteriores. Direis 
que muitas vidas e muitas obras serao mais belas. Acres- 
centai: nao ha vida mais bela para mim, nao ha vida que 
lhe sej a semelhante. 

So mais uma palavra, que faz parte dos motivos de 
confianga. Quando se nos exige fidelidade, trabalho atu- 
rado e bem regulado, nao se pretende excluir todo o des : 
faledmento; promessas com essa condigao se irrisorias. E 
proprio do homem errar. Mas, de todas as prescrigoes, 
retenhamos o essential o habitual; esse quinhao basta e e 
indispensavel. 

Seria para desej ar que a nossa vida fosse chama sem 
fumo e sem escorias, que dela nada se perdesse nem fos- 
se impure. Mera possibilidade, direis. Mas o possivel 
tambem e belo, a belos e saborosos seus frutos. 

Detidido a pagar, inscrevei no coragao, hoje mes- 
mo, se todavia o nao fizestes, a resolugao firme. Aconse- 
lho-vos a escreve-la igualmente no papel em caracteres 
lisiveis, e que essa formula esteja continuamente diante 
de vos. Quando, apos breve oragao, acometeis o trabalho, 
repetireis cada dia o vosso proposito. Cuidareis de notar 
espetialmente aquilo que vos e menos natural e mais ne- 
cessario. Se pretiso for, retita-la-eis, a vossa resolugao, 
em voz alta para que as palavras melhor penetrem no 
espirito. 

Depois, acrescentai e repeti com convicgao: «Se fl- 
zeres isto produziras frutos uteis e alcangaras o que de- 
sejas». 

ADEUS. 


199 



